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resumo / abstract        9
A presente dissertação aprofunda o processo de desenho para 
o projecto de uma adega no Vale de Almahue, situado no Chile, e 
estrutura-se a partir da reflexão sobre o próprio método de trabalho 
e sobre as questões que as condições do projecto levantam: a 
especificidade do lugar e do programa.
Com uma circunstância mais próxima da prática profissional, o 
trabalho desenvolve-se na deambulação entre prática e investigação, 
entre desenho, história e estado actual da disciplina. Assumindo a 
sua própria autonomia, propõe-se assim a construir a distância que 
permite a relação entre as coisas, entre o reconhecimento do contexto 
e a proposta para a sua intervenção.
Resumo
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This dissertation deepens the design process for the project of a 
winery in the Almahue Valley, located in Chile, and is structured on 
the reflection on the working method itself and on the issues that the 
project conditions raise: the specificity of the place and program.
With a situation closer to the professional practice, the work 
develops in the roaming between practice and investigation, 
between drawing, history and current state of the field. Assuming its 
own autonomy, it is intended to build the distance that allows for the 
relation between things, between the recognition of the context and 
the proposal for its intervention.
Abstract

“We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.”
É do interesse da marca Clos de Luz recuperar e continuar a 
história vinícola do Vale de Almahue, no Chile: a partir de uma das 
mais antigas castas de Carmènere deste país e provavelmente do 
mundo, aliado à produção orgânica de vinhas, é pretendido um 
espaço para a produção de vinho tinto, em pequena escala.
A partir da experiência ao longo deste ciclo de estudos propõe-
-se um exercício que se aproxima da prática profissional com as 
suas condicionantes próprias, aprendizagem mais imprevisível 
mas também por isso mais desafiante. Deste pedido surge assim 
a oportunidade não apenas para informar o projecto mas também 
de reflectir com ele – uma exploração. Tomada a ideia de distância 
de Luz Valderrama, procurar construi-la indica exactamente o seu 
sentido: o projecto pessoal como a construção de uma distância que 
permite compreender e estabelecer relação com as coisas, não só 
através da prática mas também da investigação.
Assim se procura a construção de uma estratégia com o objectivo 
de produzir sentido, de o identificar e à sua direcção. Mais do que 
centrar-se num tema que o possa motivar, a reflexão debruça-se 
sobre o próprio projecto, partindo por isso dessa distância que ‘não 
é sinónimo de separação mas a única forma de união’  na densidade, 
na teia relacional própria da disciplina, na sua independência e 
interdependência com as outras disciplinas e intervenientes.
Evocando o poema ‘Little Gidding’ de T.S.Eliot, trata-se de uma 
estratégia que se propõe a reconhecer o lugar de onde se havia 
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NOTA INTRODUTÓRIA
T.S.Elliot, Little Gidding (No. 4 of ‘Four 
Quartets’)
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Fig. 1.  Vindima no local, Sara Matthews, 2009.
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partido, aprendendo arquitectura “a investigar o que já se conhecia, 
o que funcionava, isto é a ler e a reordenar o pensamento”1. Nem a 
circunstância do trabalho permite, nem é pretendida a construção 
de um novo conhecimento de arquitectura mas, reflectindo sobre o 
próprio método, tornar mais consciente o modo como se agarra o 
próprio processo de desenho, a própria posição, para que não nos 
confunda. Numa tentativa de reconhecer o contexto em que se insere 
e de como será intervir nele, o projecto será síntese desse processo 
que não pretende uma definição dos conceitos que são parte da 
arquitectura mas procura descobrir um posicionamento crítico sobre 
eles, sempre com vista ao problema da Ordem e da Atmosfera.
Inicialmente motivada pela circunstância do projecto, cujas 
condicionantes se definem na sua essência apenas pelo lugar e 
programa, deu-se a preocupação de tentar procurar a sua definição, 
em que medida o lugar e a função poderiam determinar o projecto e 
em que medida a forma poderia colmatar essa indeterminação. Isto 
é, tentar perceber em que medida se poderá colocar a objectividade 
e a subjectividade no Projecto, na Arquitectura. Das interpretações 
de Lugar, Função e Forma (ou da subjectividade do papel que lhes é 
atribuído) se procuram usar conceitos que aproximam e tentam dar 
nome ao posicionamento que se toma perante eles no processo de 
projecto: por isso, Rememoração, Oportunidade e Acontecimento.
Os capítulos procuram assim justificar (à medida que constroem) 
o próprio entendimento e tentar encontrar no confronto com as 
várias referências – muitas vezes opostas e contraditórias, ainda que 
algumas apenas aparentemente – a sua contribuição para expandir 
essa percepção. Com a sensação de que já tudo foi dito, a actualidade, 
dentro e fora da disciplina, parece também indicar a necessidade de 
o relembrar, de evitar esquecer e repetir para poder continuar.
Parece por isso não faltar razão a Pascal quando observava que, 
para falar dos livros de cada um, talvez fosse mais indicado dizer ‘o 
nosso livro’, ‘o nosso comentário’, ‘a nossa história’, já que geralmente 
havia mais dos demais que próprio e o mesmo se poderia afirmar das 
reflexões que aqui se reúnem: é de tantos que se torna necessário 
dizer ‘nosso’.
1. Alexandre Alves Costa, Dissertação, p.116.
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REMEMORAÇÃO
“O Chile é talvez a nação constituída pior localizada 
e estruturada do planeta, semelhante à planta que 
brota na frincha entre duas pedras. Fica prisioneiro 
da natureza porque não é mais que a frincha entre o 
oceano e a cordilheira.”2
As águas que nascem nos Andes vêm do rio Cachapoal, o grande 
responsável pela bacia hidrográfica de Rancagua3. No denominado 
Vale Central chileno, entre a cordilheira marítima e a cordilheira dos 
Andes, o Vale de Almahue caracteriza-se como um pequeno vale 
transversal a este vale maior, pertencente à ‘comuna’ de Pichidegua 
na VI região chilena, a região de O’Higgins.
A sua inserção entre os rios Cachapoal e Tinguiririca, onde 
principalmente o primeiro tem uma grande influência no microclima 
local, reflecte-se na especificidade climática da zona. Sendo já um 
clima mediterrânico, os seus níveis de humidade e calor originam um 
microclima de temperaturas moderadas muito favorável à agricultura, 
ainda que pouco chuvoso e de amplas oscilações térmicas no Verão.
As mudanças de clima são notáveis ao longo do dia, muito devido 
aos extremos climáticos pontuais entre os picos de montanha e os 
vales. Por se tratar de uma unidade de paisagem de grande dimensão 
e pela quase inexistência de interrupções, abrange uma grande 
amplitude e é característica a grande quantidade de ‘camadas’ de 
distanciamento. Quando o nível de humidade facilita o aparecimento 
de neblina, esta esfuma as perspectivas mais afastadas, ou quando 
cai a chuva, as vistas reduzem-se a uma reduzida centena de metros, 
transformando esta paisagem abrangente numa aparente introversão 
dos seus limites.
Encontrando-se praticamente deserto nas primeiras décadas da 
2. Ezequiel Martinez Estrada, ‘Radiografia de 
la Pampa’ in El Lugar de la Arquitectura, p.93.
3. Limitada a Norte pelo estreito do Paine que 
a separa da bacia de Santiago do Chile, esta 
bacia estende-se por 60km para Sul com uma 
largura de 25km.
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Fig. 2. Vista a partir do Cerro Mancuman.
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dominação espanhola, no território de Almahue não são conhecidas 
antigas povoações ou marcas indígenas na zona, ainda que devido às 
condições naturais e à forte instabilidade territorial do país não seja 
para já conclusiva a determinação da sua existência. Com a maioria 
dos assentamentos humanos muito dispersa pelo território rural, 
principalmente nos vales na proximidade com as vias de comunicação, 
mantêm-se as terras altas quase virgens e os pés de montanha com 
ocupações agrícolas e pontuais anexos ou habitações.
É por isso que entender o meio implica entender as suas águas 
e as suas vias. De uma economia assente na produção agrícola, a 
apropriação do território dá-se, principalmente, pelo acesso a este 
bem e à comunicação com o restante território, sendo o local de 
implantação um bom exemplo disso: situado neste vale nos pés do 
Cerro Mancuman4 que o delimita a sul, o local caracteriza-se como 
espécie de baía de vinhas com acessos e anexos pontuais, rodeada 
de terras mais altas cobertas de vegetação e limitada a norte pela 
estrada H-82 que atravessa todo o vale.
Através da agricultura, como forma de sabedoria continuada, foi 
sendo feito o processo de humanização da natureza que a tornou 
produtiva, domesticada e, ainda que sempre imprevisível, controlada. 
Nesse contexto rural, vinculado a essa prática e à exploração florestal, 
este pequeno vale é reconhecido por ter umas das plantações mais 
antigas da casta Carménère5.
A sua economia, que depende em grande parte da produtividade 
ligada aos recursos naturais, principalmente através da exportação de 
vinhos e frutas, assenta numa estrutura de propriedades onde ainda 
é notória a influência dos tempos de colonização, com uma divisão 
do território entre famílias que se foi complexificando, consequência 
também de algumas reformas agrárias implantadas no país. Herança 
do que historicamente era reconhecido como fazenda de Almahue, 
actualmente é já visível uma maior partição das explorações, ainda 
que alimentada de uma grande divisão entre os trabalhadores que 
residem na aldeia e os proprietários, muitos deles estabelecendo-se 
a tempos entre a aldeia e a capital.
4. Cerro traduz-se em português por colina ou 
montanha.
5. Casta de uva originalmente da região do 
Medoc en França, é actualmente uma casta 
emblemática do Chile. Afectada na Europa pela 
praga da filoxera, foi sendo substituída pelo 
Merlot e  só muito recentemente redescoberta 
nesta zona. Sendo actualmente uma casta 
exclusiva do país devido à fragilidade da 
cepa (sobrevive sobretudo graças às barreiras 
naturais chilenas que protegem essa região 
de pragas) e característica da zona, o Vale de 
Almahue tem procurado obter o estatuto de 
Denominação de Origem.
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“Penetrar num templo grego é seguramente a 
fonte da intuição mais precisa e completa daquilo 
que foi a Antiguidade, ainda mais do que a poesia 
e a filosofia grega, isto é, mover o nosso corpo, 
obedecendo à disciplina da forma arquitectónica, 
proporciona a condição para a efectivação plena dos 
movimentos da memória (Giorgio Colli assistiu-nos 
aqui). E isto porque a medida do corpo começa a ser 
medida e transformada simbolicamente, e por isso, 
como diz Benjamin, não somos nós que entramos no 
templo, é ele que entra em nós. Mal entramos no 
templo e ele começa a agir sobre nós, alimenta a nossa 
respiração e cava a profundidade do nosso corpo. A 
autenticidade das formas arquitectónicas mostra-se 
no segregarem a sua própria atmosfera. Somos, por 
assim dizer, varados por essa meteorologia: trata-se 
de descobrir o tempo que lá faz.”
Maria Filomena Molder, ‘Sobre a Beleza’ in J.A. 
241, p.94-97.
Fig. 4. Copper House 2, Smiljan Radic, 2004.
Fig. 3. Casa em Nercón, Chile.
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 Evocando Mies van der Rohe quando por cultura entende a ‘relação 
harmoniosa entre o homem e o seu entorno’ e a arquitectura como 
a ‘manifestação dessa relação’, põe-se a necessidade de entender 
essa estrutura que é o lugar, entender a sua construção para a poder 
continuar. Se por um lado a arquitectura se aproxima da agricultura 
no sentido em que cria cultura, ao modificar a superfície da terra de 
modo a cuidá-la ou a deixá-la ser, por outro exige o reconhecimento 
dessa cultura para a poder manifestar.
A Rememoração, de que nos fala Filomena Molder (p.22), tenta 
assim traduzir a ideia de apreensão de cultura a partir da experiência 
que a extensão da percepção a partir da memória permite. Isto é, 
o reconhecimento intuitivo das condições particulares do lugar 
no encontro entre a acção subjectiva do arquitecto (memória), a 
acumulação colectiva (história) e a análise que é sua mediadora.
É a partir desta inter-relação que se tenta interpretar o entorno 
construído que nos envolve, não em termos perceptivos mas no que 
é estruturalmente. Se este confronto parte do sujeito na distância 
do projecto, a investigação toma a função de o informar, de o tornar 
mais consciente e de provocar a reflexão sobre o papel do lugar no 
espaço de projecto.
•
A obra de arquitectura pertence inevitavelmente ao sítio e por 
isso experimenta as influências que vêm das suas particularidades, 
da morfologia do terreno – a direcção e inclinação das pendentes, 
a orientação e a exposição solar. Sendo essas particularidades 
essenciais à concepção do projecto, não se esgota aí no entanto a 
sua pertença ao lugar mas também na descoberta e revelação do que 
aí existe para a produção do encontro, por uma expectativa de reunir 
todas as coisas na continuidade de um processo cultural próprio.
Assim que para entender o lugar se parta também à procura da sua 
identidade. Se a cultura chilena parece ter dependido (como todas as 
outras) do cruzamento com outras culturas, a sua condição geográfica 
e a carência de uma forte civilização pré-colombiana parecem ser 
a base de duas características típicas presentes na sua história: por 
24
Fig. 5. Travessia a Ouro Preto com a Católica de Valparaíso, 2015.
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um lado, o elevado nível de homogeneidade linguística e cultural e, 
por outro, a procura incessante de uma identidade cultural, política 
e económica.
Grande parte do interesse na arquitectura vernacular vem do 
facto de estar vincadamente condicionada ao saber construtivo e à 
disponibilidade de materiais, mas a sua grande importância prende-
-se essencialmente à maneira como as suas formas se ajustam às 
reais condições da vida, como reflectem as condições culturais de 
uma região. Se anteriormente se remetia como inspiração para a 
renovação do moderno, hoje reflecte a lição do que é específico de 
um lugar, das suas condições geográficas e culturais: traduz um saber 
que vem da necessidade e da razão; no limite, “o local é apenas a 
maneira como o global se exprime na geografia dos lugares, o modo 
como se situa.”6
Causas de uma fortíssima instabilidade territorial, as condições 
naturais peculiares e o seu terrível destino sísmico geram cronologias 
muito próprias na renovação urbana e arquitectónica chilena. Tal 
resulta numa tradição construtiva quase exclusivamente espanhola-
-europeia cada vez mais crítica, não só construtivamente pela sua 
recorrente destruição ou alteração de património, mas na resultante 
incapacidade de sobreposição de cultura, de história e memória. 
Talvez daí a tendencial ausência e afastamento dessa tradição e a 
constante procura nas práticas chilenas de referências em distintas 
áreas do saber, desde as outras artes às estruturas efémeras, globais 
ou muitas vezes reaproximando-se às práticas indígenas ou populares 
recentes.
As experiências da Católica de Valparaíso são disso exemplo e 
extremadamente auto-reflexivas nessa procura pelas ‘fontes originais’ 
para o arquitecto. As travessias que fazem, reflectindo sobre porque 
viajam, onde viajam e em que medida isso é projecto, tratam-se 
de uma viagem de ida e volta, onde a volta tem tanta importância 
como a ida. Uma viagem como expedição, onde se realizam obras 
e se reconhecem lugares extremos da América que promovem 
a transmissão de experiência no contacto com os locais e com as 
pessoas. Não se revendo nos cânones arquitectónicos europeus, 
procuram fenómenos arquitectónicos em todos os lados, tanto na 
observação da realidade como na literatura e poesia. Por um lado 
tudo é arquitectura, em qualquer lado e momento, susceptível de 
6. Álvaro Domingues, Vida no Campo, p.249.
26
Fig. 6. Mapa de localização na América do Sul.
Fig. 7. Corte transversal esquemático pela zona central chilena (200km).
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ser observado; por outro, a viagem enfrenta culturas arquitectónicas 
mais sólidas, como nos casos de Ouro Preto, Cuzco ou Buenos Aires, 
que tentam aproximar-se do ‘original’ da cultura arquitectónica sul- 
-americana.
Evocando Filomena Molder, no reconhecimento a partir do 
contacto com o lugar que se visita as coisas tornam-se presentes, 
dá-se uma potente experiência formativa. É essencialmente essa 
experiência que é procurada ao longo da formação, tanto nos 
espaços de projecto e na observação da cidade de Valparaíso como 
nas travessias anuais: um contacto com o lugar que aponta mais à 
construção do sujeito e à aproximação com aqueles a quem a obra se 
destina do que à fixação e permanência da obra no tempo; isto é, as 
obras e a sua construção, apesar de profundamente enriquecedoras, 
assumem-se de forma mais simbólica e poética do que de forma a 
parecer que sempre aí estiveram.
•
A zona central chilena, adoptada pelos espanhóis e crioulos7 para 
estabelecer um regime económico de base agrícola devido ao seu 
clima e bacias hidrográficas, tem grandes semelhanças ambientais 
com as regiões espanholas da Andaluzia e Extremadura. Além da 
estrutura económica senhorial, resulta também daí a consequente 
influência arquitectónica na chamada casa patronal chilena.
Sendo uma tipologia de propriedade de origem espanhola 
construída a partir de vários núcleos em torno de pátios e galerias 
periféricas, trata-se de uma estrutura bastante adaptável ao meio 
onde se insere e às dimensões que a sua importância e actividade 
impõem, tendo-se estabelecido em locais onde o clima e a 
topografia favorecem o desenvolvimento da agricultura e a fixação 
dos seus ocupantes. A sua fácil apropriação e adaptabilidade ao 
clima e à disponibilidade material fez com que, além dos (e graças 
aos) exemplares que se construíram em Almahue, influenciasse a 
construção vernacular da zona.
Essa tradição construtiva local responde na sua essência às 
necessidades bioclimáticas da zona, com paredes de grande massa 
 7. Nome dado aos espanhóis nascidos na 
América.
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Fig. 8. Tipologias da casa vernacular chilena.
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Fig. 9. Exemplar de uma Casa Senhorial da zona, Almahue, 2016.
30
Fig. 10. Roda de água ou ‘Azuda’ de Lermahue, Chile.
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térmica (principalmente em adobe, com técnicas adaptadas da 
cultura colonial à realidade sísmica chilena) para equilibrar as altas 
oscilações térmicas, sobre um embasamento de pedra local e com 
coberturas em estrutura de madeira que se estendem além dos 
limites das paredes, para protecção da forte radiação solar de Verão 
e das chuvas de Inverno.
A sedentarização com base na agricultura fez da região uma 
zona rural, num país onde, à semelhança dos restantes países 
sul-americanos, ainda são acentuadas as diferenças entre a sua 
metrópole (e pontuais cidades menores) e o restante território, 
maioritariamente desocupado. Um conceito de ruralidade que, apesar 
de contextualizado numa paisagem natural mas não no sentido de 
natureza virgem, vai sendo remetida para segundo plano à medida 
que o urbano se expande e cria uma nova realidade híbrida, fazendo 
desaparecer a dicotomia convencional entre campo e cidade.
“O campo não existe, é uma ilusão.”8
O campo é o contexto que se opõe à cidade como centro de poder, 
onde há por norma mais ‘sítio’ pelo ar, o conforto, a naturalidade ou a 
calma. No entanto está hoje condenado a ser o espaço de recreio das 
pessoais da cidade, remetido para uma mitologia que já nada tem 
que ver com o mundo rural convencional. É como uma manifestação 
dos conflitos existenciais com o tempo: a nostalgia, o produto de 
uma idealização do passado frente à banalidade do presente; a 
‘resistência’ à modernização com a valorização e preservação de 
práticas de um mundo rural ameaçado. Não são só exemplos dessa 
mudança os assentamentos, comunicações e modos de vida que 
contribuem para um processo de evolução social que o torna cada 
vez mais híbrido, como a própria entrada da indústria na agricultura 
que, não sendo novidade, se tem tornado cada vez mais essencial.
A industrialização neste tipo de meios acaba por ser um dos 
processos que melhor explica essa metamorfose do campo e a 
falência dessa dicotomia convencional, até surgindo muitas vezes 
em continuidade com os saberes e a produção artesanal tradicional. 
Exemplo particular disso é este caso de projecto onde, num contexto 
de produção de uvas e vinhos mais biológicos e artesanais possíveis, 
8. Georges Perec, ‘Especie de Espacios’ in El 
Lugar de la Arquitectura, p.37.
32
Fig. 12. Corte esquemático pelo terreno de intervenção.
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a sua industrialização se tem tornado cada vez mais acentuada e 
indispensável, exigindo dos autores essa compreensão.
A própria paisagem é reflexo desse longo processo de 
transformação que a industrialização continuou (e acentuou): “a ideia 
de transformação da natureza que nos comove e mobiliza vem de uma 
natureza tomada como um fenómeno e não como um dado estável, 
cujo desafio é justamente realizá-lo enquanto habitat humano.”9 É 
a paisagem alterada pelo homem e que nasce da necessidade (não 
do capricho) que dá apoio à produção agrícola e florestal, a partir 
das transformações que servem as grandes decisões, a presença da 
água, a orientação, a temperatura, o sol e a sombra, a topografia.
“A passagem da Natureza (primordial) à produção de 
Paisagem é um processo de humanização que incorpora 
um movimento da intemporalidade à temporalidade, do 
sagrado ao humano, do natural ao cultural.
As paisagens são cultura, mais do que Natureza 
(Schama, 1995).”10
Resultado do confronto entre a natureza e o homem, a 
paisagem torna-se cultura em constante evolução, onde o local 
de intervenção não é excepção: a construção ao longo do tempo 
que vem desde a exploração da agricultura, a implantação de 
vinhas, até ao desenvolvimento de tecnologias que permitissem 
o seu desenvolvimento; as águas, como sistemas comunitários de 
organização, são exemplo de uma conquista humana para o domínio 
da natureza (representado na fig. 10, o simbólico sistema de regadio 
da roda de água, ou ‘azuda’, usado nesta zona permite conduzir 
esse bem artificialmente), levando-a a lugares de difícil acesso e 
permitindo a vinha em cotas cada vez mais altas. São assim símbolo 
dessa notória evolução, desse permanente estado de mutação.
Entendendo a arquitectura como parte dessa continuidade que 
permite enlaçar a necessidade com a liberdade, o seu objectivo ideal 
estará entre o de funcionar como dispositivo que convida aos efeitos 
benéficos que a natureza pode oferecer aos habitantes, ao mesmo 
tempo que os protege dos inconvenientes inerentes tanto à natureza 
10. Rosário Salema, ‘Quanto (de) tempo tem 
uma paisagem?’ in J.A. 229, p.18.
9. Paulo Mendes da Rocha, América, natureza 
e cidade, p.95-96.
34
Fig. 11. Desenho de observação do lugar.
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como à construção.
Assim que a ideia de intervenção no lugar e da sua transformação 
se deva assumir natural e despretensiosamente, afastada de 
sentimentos nostálgicos em relação às formas regionais ou à ideia 
de paisagem intacta, mas que delas se tentem apreender as suas 
condições culturais. Com a capacidade de alterar essa paisagem, 
seja com intenção de manter a sua forma e razão de ser, seja com 
a intenção de lhe dar novas formas e novas razões, participa nessa 
construção que impede a separação entre a observação do que existe 
e a configuração do que se projecta: uma visão global do fenómeno 
da arquitectura mas simultaneamente particular e circunstancial do 
seu objectivo e relações imediatas.
“A criação arquitectónica nasce de uma emoção, a 
emoção provocada por um momento e por um lugar.
O projecto, e a construção, exigem dos autores que se 
libertem dessa emoção, num progressivo distanciamento 
– transmitindo-a inteira e oculta. A partir daí a emoção 
pertence ao(s) outro(s).”11
Se a arquitectura se instala entre natureza e cultura, procura-se 
então a construção de um entendimento sobre o papel do lugar e da 
emoção como forma de apreensão que despertará o acto de criação 
em arquitectura: essa relação entre a percepção do que há e o que se 
projecta. Definida a percepção na inter-relação entre tempo-sujeito- 
-espaço-objecto e nunca objectivamente, esta parte sempre daquele 
que experiencia o lugar, despertando essa ‘memória frágil’ de quem 
esquece o contorno e só a melodia permanece. Quando participa 
e experiencia, a consciência do sujeito estende a sua percepção 
através da memória; não podendo esquecer a atmosfera, enfrenta 
essa rememoração de um lugar e de um momento que recolhe para 
tentar expressar.
De uma leitura de Didi-Huberman, por emoção entende-se 
qualquer coisa como um gesto ao mesmo tempo interior e exterior. 
Se, a partir de Sartre, a ’emoção é uma certa maneira de apreender o 
mundo’, uma espécie de conhecimento sensível e de transformação 
11. Álvaro Siza, ‘Prefácio’ in 01 Textos, p.109.
36
activa do nosso mundo, para Freud, ela agita-se dentro de cada um 
ao mesmo tempo que nos ultrapassa, atinge-nos sem que saibamos 
bem reconhecê-la ou compreender a sua razão. Será algo como um 
movimento afectivo que nos ‘possui’ mas que nós não ‘possuímos’ 
inteiramente, acima de tudo uma transformação que não se pode 
definir como um estado de pura e simples passividade: será “através 
das emoções que podemos, eventualmente, transformar o nosso 
mundo, na condição, é certo, de que elas se transformem elas 
próprias em pensamentos e em acções”12.
Se a emoção se trata de uma forma de entendimento intuitivo da 
realidade, será na rememoração desse lugar e nesse momento que o 
poderemos apreender, ainda que não o compreendendo totalmente. 
Cabe-nos assim incluir essa emoção no espaço de projecto para 
lhe dar resposta, para a transformar ‘em pensamento e em acções’, 
deixando-a eventualmente aos outros.
À semelhança da poesia, não interessa exactamente a emoção 
que desencadeia o acto criativo mas a capacidade do autor se libertar 
dela quando a transmite aos outros. Tratando-se de uma escrita, a 
poesia é também a síntese máxima onde o poeta exprime de forma 
culta e concisa um pensamento: não pode prescindir da precisão da 
palavra, para não comprometer a exactidão com que quer comunicar; 
quanto mais preciso o termo utilizado mais se transmitirá a densidade 
do seu pensamento. Transmitindo-o concisamente, cria uma contínua 
tensão entre as regras compositivas e a liberdade do pensamento, 
de ilimitada profundidade e admitindo as infinitas possibilidades de 
interpretação.
“O poema é um objecto carregado de poderes 
magníficos, terríficos: posto no sítio certo, no instante 
certo, segundo a regra certa, promove uma desordem e 
uma ordem que situam o mundo num ponto extremo: o 
mundo acaba e começa.”13
Assim que o reconhecimento de um lugar se trate de uma 
construção, de um impulso (não uma intenção ou inspiração) que 
12. Georges Didi-Huberman, Que emoção! 
Que emoção?, p.39.
13. Herberto Helder, em entrevista ao Jornal 
Público (4 de Dezembro de 1990).
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desencadeia a criação e exige não só a liberdade e distanciamento 
do pensamento como também a precisão da ‘palavra’ (o projecto 
e a construção) para o poder transmitir: só a distância permite 
reconhecer e relacionar a complexidade da circunstância e assim 
recolher e expressar essa condição do lugar e das emoções, que por 
si só seriam insuficientes à criação.
Poderá dizer-se então que tudo começa no lugar, cuja rememoração 
traduz já por si uma ideia de arquitectura: o arquitecto não usa o 
lugar como um dado objectivo mas como uma construção mental 
que parte do seu património cultural e desperta o acto criativo; ao 
reconhecê-lo, torna-se já parte do projecto e tão importante como as 
outras coisas que intervêm nele.
O “lugar é a pegada, a marca, o registo, a forma como uma 
sociedade se situa, se apropria e transforma um território e tira partido 
do que lá possa existir.”14 Para o reconhecer e modificar implicam-
se duas atitudes importantes: (1) a mimesis, não a partir da sua 
imagem mas na imitação orgânica e exposição da sua complexidade, 
e (2) o reconhecimento das relações físicas, a definição formal e 
interiorização dessa mesma complexidade. Isto é, como resultado 
da acção subjectiva do criador, não só se produzem as experiências 
espácio-temporais e se revela o que aí existe, como se constrói o 
lugar, se fixa a memória, a permanência e se produz o encontro, 
afirmando intencionalmente uma posição em relação à realidade. 
Evocando van Eyck15, o quer que signifique espaço e tempo, lugar e 
ocasião significam mais.
“O lugar contemporâneo há-de ser um cruzamento de 
caminhos que o arquitecto tem o talento de apreender. 
Não é um solo, a fidelidade a umas imagens, a força da 
topografia ou a memória arqueológica. É melhor uma 
fundação conjectural, um ritual do tempo e no tempo, 
capaz de fixar um ponto de intensidade própria no caos 
universal da nossa civilização megapolitana.”16
É no reconhecimento das forças que vão além da forma ou ’espírito’ 
do lugar que se define o carácter transformador da arquitectura, 
que a distingue da poesia ou das outras artes: importa perceber 
16. Ignasi de Solà-Morales, ‘Lugar: permanencia 
o producción’ in Diferencias: topografia de la 
arquitectura contemporânea, p.124-125.
14. Álvaro Domingues, Vida no Campo, p.246.
15. Aldo van Eyck, ‘There is a garden in her 
face’ in Collected Articles and Other Writings 
1947-1998, p.293-294.
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17. Fernando Távora, Teoria geral da 
organização do espaço: arquitectura e 
urbanismo: a lição das constantes, p.7.
18. Idem, p.9.
o cruzamento de relações e complexidades, a ‘atenção a todas as 
coisas’ para as poder reunir e continuar, para, a partir do impulso que 
essa emoção apreende, transformar esse facto artístico em proposta 
para a vida, para a sua ocupação, a sua memória e a sua história.
Não se limitando esse reconhecimento à experiência individual 
mas também colectiva, será a história que nos permitirá conhecer 
a existência das manifestações do homem tanto por dentro da 
prática disciplinar como no lugar, “função necessária e indispensável 
que justifica todo o interesse do conhecimento do passado pelo 
contributo que pode trazer para o presente.”17
No que ao papel da arquitectura diz respeito, “três aspectos, três 
constantes, (...) parecem de importância capital: a sua modernidade 
permanente, o esforço de colaboração que ele sempre traduziu, a sua 
importância como elemento condicionante da vida do homem.”18 Um 
sentido de modernidade nas relações que mantém com as condições 
dentro das quais se realiza e um sentido de colaboração tanto na 
interdisciplinaridade exigida como na atenção àqueles a quem as 
obras se destinam – os que vivendo-as, colaboram não só na criação 
como na própria existência dessas manifestações.
Nesta dialéctica que cruza a experiência intuitiva com a associação 
de conhecimento, entre o papel artístico da prática e a sua função, 
cabe ao autor estabelecer o espaço de distanciamento no projecto 
que o permite colocar-se nesse ‘entre’. Distância que tenta dissolver 
entendimentos tradicionais para construir o próprio entendimento: 
a posição que, reclamando a autonomia disciplinar da arquitectura, 
permite a relação com todos os outros intervenientes, seja através do 
processo de desenho como de investigação, e integra a imaginação 
com a racionalidade, a crítica que sustenta a ideia e a ajuda a 
desenvolver.
Assim se entende que essa abstracção e distância permita dar 
respostas aos problemas ao apontar às suas condições e afastando-se 
criticamente das suas imagens. Tentando entender e recolher para o 
espaço do projecto a rememoração das formas e cruzamento de forças 
do lugar (intuitiva a partir da emoção e do desenho, aprofundada e 
consciente no enfrentar da investigação), é feita a proposta para a 
Atmosfera que reúne as suas complexidades interiores e exteriores: 
rememoração        39
servindo a continuidade de transformação e organização do lugar 
propõem-se espaços de reunião, onde ‘o mundo acaba e começa’ 
seja a partir do novo uso vinícola a que se destina como do desfruto 
dos espaços e da paisagem, que antes não seria possível.
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OPORTUNIDADE
“(…) o homem sempre foi além da necessidade 
estrita que a forma poderia suprir, ou seja, além de 
seu conteúdo útil. Passou a projectar a visão que tinha 
de si mesmo nas formas. Talvez esteja aí a raiz da 
arquitectura. Talvez essa seja a razão da arquitectura, 
agora com luzes, informações, com notícias do vir a 
ser. Uma visão poética sobre a forma, que ultrapassa, 
na sua dimensão humana, a estrita necessidade.
Arquitectura não deseja ser funcional, mas oportuna.”19
Oportunidade surge assim no seu duplo sentido: (1) o de ‘ocasião 
para’, o aproveitar uma circunstância favorável à realização do projecto, 
e (2) o de conveniência, de ser oportuna a partir dessa circunstância, 
isto é, de ir além dessa ocasião, da sua função. A arquitectura será 
então oportuna quando ultrapassa a função que proporciona o seu 
desenvolvimento, no sentido em que assume uma funcionalidade 
dinâmica, que resolve os problemas, não estritamente contidos 
no seu programa, mas os que o próprio arquitecto transforma em 
problema.
O projecto de uma adega no Vale de Almahue, no Chile, surge 
então como a oportunidade de transformar o modo de viver este 
lugar. Oportunidade de projecto para este terreno de vinhas que 
surge a pedido do produtor da marca Clos de Luz, Gabriel Edwards 
– enólogo que iniciou a sua produção de vinho a partir das uvas aqui 
existentes e pertencentes à sua família desde meados do século 
XX. Após um começo de dimensão reduzida, servida de instalações 
alugadas nos arredores, o aumento da produção, aliado ao controlo 
de qualidade e dos custos da sua concepção, determina a agora 
necessária construção de um espaço junto às vinhas. Um projecto que 
vem dar continuidade à evolução deste lugar, que vem acompanhar 
19. Paulo Mendes da Rocha, Paulo Mendes da 
Rocha, p.73.
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No contexto de um seminário internacional de trabalho na Escola de Arquitectura de 
Montevideu, Paulo Mendes da Rocha desenvolve, associado a uma equipa de alunos e 
professores, um projecto para a baía dessa cidade, cujas vias de comunicação se situavam à 
sua volta. Assim, rectificando as margens, desenhando aterros e criando novas esplanadas em 
frente às águas onde acabam por surgir habitações com cais, não só são tidos em conta os 
novos espaços de recreação nas suas frentes, como se dá a navegação ligeira de passageiros 
na baía, entre bairros e centro.
Onde antes a água não era propriamente bela pela falta de profundidade e de possibilidade 
de uso, a intervenção não altera nem intervém significativamente nas suas características mas 
tenta alterar o seu carácter transformando-a numa praça de água, animando a vida urbana: 
é a arquitectura que vai além do simples redesenho das frentes marítimas e de portos e, ao 
lhe dar resposta, “inaugura um novo modo de viver, digamos, um tanto festivo, porque você 
revela o que estava lá e desfruta o que antes não se fazia”. Mais do que construir isoladamente 
o projecto, de dar resposta ao programa, a partir dele o arquitecto repensa o território, a vida 
no território.
Paulo Mendes da Rocha, América, natureza e cidade, p.75.
Fig. 13. Projecto de requalificação da Baía de Montevideu, Paulo Mendes da Rocha, 1998.
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as suas transformações.
•
O culto do vinho é uma prática ancestral que acompanha as 
várias civilizações até hoje e carrega um forte simbolismo cultural, 
universal na medida em que evidencia o proveito humano da 
natureza ao longo da história, também ocidental na sua importância 
para a cultura cristã. Posterior à sua disseminação europeia, com as 
iniciativas de colonização deu-se uma maior expansão da viticultura 
principalmente a algumas regiões americanas (da qual o Chile é 
importante exemplo) que, a partir do século XX, assumem o seu 
reconhecimento internacional.
Como programa produtivo, desde as suas origens que a sua 
edificação exprime a sua condição simples e funcional. Ainda que a 
sua evolução tenha conduzido ao aumento da sua escala de produção 
e de desenvolvimento tecnológico, manteve-se na sua essência igual: 
divide-se entre um espaço de concepção do vinho (desde a entrada 
da uva à prensagem e fermentação) e um de armazenamento e 
estágio em barricas, ambos sensíveis à exposição solar e à variação 
de temperaturas.
O progresso na sua produção dá-se essencialmente nos 
métodos construtivos e tecnológicos que melhor vão servindo essa 
estabilidade necessária ao vinho, desde a construção de caves, a 
separação de pisos favorável ao processo gravitacional (que evita um 
mais complexo e prejudicial processo), até aos dispositivos materiais 
para o controle de qualidade e automatização de processos.
O aumento do rigor produtivo e a complexificação dos processos 
não contraria esse rigor de distribuição como até o reforça: perante 
a complexidade e rigidez da sua função, a simplicidade favorece a 
racionalização e optimização da sua organização, evidenciando a 
importância do programa na concepção do projecto.
Atenção deve também ser dada à evolução do uso das adegas que, 
tendo-se estendido a sua comercialização, até enquanto turismo, se 
parecem cada vez mais com o espaço de criação de uma obra de arte 
cujo processo se dá a conhecer e alarga o sentido da sua função na 
46
Fig. 14. Esquema programático.
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evolução do lugar em que participa. É portanto essencial a clareza de 
processos, que vai muito além do seu interior e se inicia na colheita 
da uva, ao mesmo tempo que alguma liberdade na sua utilização.
Se se entende o programa como motivo estrutural para a 
construção, importa tentar entender em que medida é que pode 
delimitar a forma arquitectónica, em que medida é oportuno na 
transformação do lugar, como ocupa e define o projecto: “uma 
construção tem de satisfazer critérios programáticos e construtivos, 
que circunscrevem, se não determinam, o campo em que opera a 
imaginação do arquitecto.”20
Assim se considera a arquitectura racional, não pela presença ou 
ausência de critérios racionais mas pela importância que lhes é dada 
no processo. O programa trata-se por isso de um desses critérios 
com os quais se enfrenta a realidade e se associa a questão da 
função, isto é, a organização da vida consoante o uso à qual a obra é 
destinada. Daí que o carácter transformador da arquitectura implique 
não só uma preocupação com o funcionamento programático mas 
com a sua oportunidade, a utilização do espaço mais abrangente e a 
atenção à sua circunstância.
•
Existe a propensão para se conceberem dialécticas que categorizam 
a produção arquitectónica, tais como funcionalismo-formalismo, 
romântico-clássico ou orgânico-racionalista, mas essas classificações 
tendem usualmente para a simplificação do pensamento e do 
discurso. Se tal classificação se possa compreender por razões de 
método, deve estar aberta, por outro lado, a uma certa autonomia. 
Autonomia que, a partir da compreensão de tais entendimentos, 
permite ultrapassar os seus limites de pesquisa na distância do 
projecto, levando à construção do próprio entendimento.
O conceito de funcionalismo surge no novo paradigma do 
movimento moderno, no qual a antiga relação entre arquitectura 
20. Alan Colquhoun, Modernity and the 
classical tradition: architectural essays 1980-
1987, p. 67.
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como abrigo e arquitectura como significado transcendental é posta 
em crise, e atribuí o valor transcendental à função em si mesma. 
Transforma então a técnica na expressão dos conteúdos de uma 
vida objectiva, num reflexo de uma pretendida sociedade racional e 
harmoniosa.
Funcionalismo assenta numa ideia de relação causal entre as 
funções e as formas arquitectónicas como parte de uma tradição 
desde Vitrúvio. A visão funcional dos elementos, do papel que 
desempenham na manutenção de um sistema, conduz a uma ideia de 
arquitectura na qual se procura que não haja interferência de noções 
preconcebidas, talvez por isso a consequente esquematização da 
complexidade de alguns dos factores básicos da prática, como seriam 
os casos da história ou do desenho.
Ainda que tenha havido uma divisão entre os que atribuíam 
o conceito de funcionalismo à ideia ‘organicista’, de concepção 
de edifícios individuais e irrepetíveis configurados pelas suas 
funções únicas, e os ‘racionalistas’, cujas formas pretendiam 
satisfazer necessidades generalizadas e assumir como função a sua 
responsabilidade social, e que se lhe tentem atribuir concepções mais 
orgânicas ou geométricas às formas funcionais, não parece possível 
tratarem-se de conceitos tão separáveis na prática no sentido em que 
dizem ambos respeito a uma ideia de forma enquanto consequência 
da função.
Sintoma da circunstância arquitectónica europeia, da qual os 
encontros dos CIAM são talvez o exemplo mais marcado, a escola da 
Bauhaus foi o seu reflexo e síntese que, na complexidade marcada 
pelas várias tendências e experiências da escola no sentido de 
procura da vanguarda moderna, aplicou em grande parte essa teoria 
funcionalista. A evolução da sua ideia de ensino procurava acabar 
com as distinções de classe (que formavam a barreira entre o artesão 
e o artista, entre técnica e arte) e garantir a acessibilidade às massas: a 
arquitectura como a unificação do design, das artes e do artesanato, 
que procurava combinar os benefícios da evolução tecnológica com 
o regresso aos valores comunitários pré-industriais.
Já num acentuado desvio do ensino de Gropius, sob a direcção de 
Hannes Meyer em 1928, tal culmina numa linha dura de ‘arquitectura 
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22. Idem, p.96.
21. Hannes Meyer, El arquitecto en la lucha de 
clases y otros escritos, p.122.
funcional’ como eixo à volta do qual gira a actividade da escola. 
Para Meyer, representava muito mais que as questões técnicas 
(ou a ‘neutralidade técnica’ associada a essa ideia) e procurava, 
através dessa madurez de expressão, uma medição dialéctica para a 
transformação social da arte.
“1. A arquitectura já não é arquitectura. Construir é 
hoje uma ciência. A arquitectura é a ciência da construção. 
2. Construir não é um problema de sentimento, senão 
de conhecimento. Construir não é, por isso, uma acção 
compositiva inspirada no sentimento. Construir é um 
processo organizador meditado.”21
Uma ideia de que a vida é função, e por isso não é artística, que 
tende a transformar a arquitectura em ciência, numa tentativa de 
racionalizar o processo de enfrentar a realidade e trabalhar sobre 
ela. Ao confrontar-se directamente com ela, implicaria afastar-se 
dos sistemas compositivos autónomos e abstractos das imagens 
e assumir a sua linguagem com expressão de uma composição 
socialmente determinada. Isto é, a arquitectura assumir-se-ia como 
racionalista até ao ponto em que se identificasse com a razão social, 
quando deixasse de ser uma materialização das emoções do artista e 
se identificasse exclusivamente com o processo organizativo.
Esta radicalização ideológica acaba por reduzir a arquitectura em 
pura reprodutibilidade técnica e a sua função ao papel que ocupa na 
organização científica da economia socialista – “todas as coisas deste 
mundo são um produto da fórmula: (função x economia)”22. Apesar 
de ambicionar dar resposta à vida e libertar o homem, isto conduz a 
uma série de contradições irresolvíveis quando enfrenta a realidade e 
a reduz consideravelmente.
•
O empenho de Le Corbusier em resolver a dicotomia entre a 
‘estética do engenheiro’ e a arquitectura vai fazê-lo entrar em conflito 
50
O concurso internacional de 1926-27 para o edifício da Sociedade das Nações em Genebra gerou uma grande discussão entre as 
posições de Hannes Meyer e Hans Wittwer (segundo classificado) e de Le Corbusier (proposta vencedora não-construída).
Se, no seu livro Vers une Architecture,  Le Corbusier havia reivindicado a ‘máquina de habitar’, no prefácio à terceira edição aclara essa 
afirmação quando atribui a essa máquina a qualidade de palácio: “E por palácio entendemos que cada órgão da casa, pela qualidade da 
sua disposição no conjunto, podia entrar em tais relações comoventes capazes de revelar a grandeza e nobreza de uma intenção. E essa 
intenção era para nós a arquitectura. Àqueles que, absorvidos agora pelo problema da ‘máquina de habitar’ declaravam: ‘a arquitectura 
é servir’, nós respondemos: ‘a arquitectura é emocionar’. E fomos taxados de ‘poeta’ com desdém.”
Le Corbusier, Por uma arquitectura, p.XXV.
No seu texto ‘Defesa da arquitectura’, escrito para Stavba, dirige a resposta tanto a Meyer como a Karel Teige que, apesar de o 
apoiar na controvérsia sobre o projecto da Sociedade das Nações, havia reagido intensamente contra o seu Mundaneum para Genebra: 
“hoje, entre a vanguarda da Neue Sachlichkeit, duas palavras foram mortas: Baukunst [Arquitectura] e Kunst [Arte]. Foram substituídas 
por Bauen [Construir] e Leben [Viver]. (…) Hoje, quando a mecanização nos oferece uma produção gigantesca, a arquitectura está 
sobretudo no navio de guerra, Monsieur Hannes Meyer, tanto quanto na condução da guerra ou na forma de uma caneta, ou num 
telefone. A arquitectura é um fenómeno de criação, segundo um ordenamento. Quem determina esse ordenamento determina a 
composição.”
Le Corbusier citado por Keneth Frampton, Modern architecture: a critical history, p.192.
Fig. 15. Projecto para a Sociedade das Nações, Genebra, Le Corbusier, 1926-27.
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com o ‘grupo’ de Hannes Meyer para quem, nos novos propósitos 
para a arquitectura na época moderna, já não se deve falar de arte 
para se referir a ela, mas sim de ciência, técnica e indústria.
O confronto entre ambos, a propósito das suas propostas para 
o concurso da Sociedade das Nações (p.50), apresenta a limitação 
dessa visão funcionalista da arquitectura. Apesar de concordarem 
no carácter funcional e organizativo da arquitectura na sociedade23 e 
Le Corbusier defender que os edifícios projectados são estritamente 
utilitários, este, ao contrário de Meyer, atribui a sua qualidade 
harmoniosa a uma outra coisa, ao resultado do “ordenar esses 
órgãos vivos e produtivos conforme uma alta intenção arquitectural: 
emocionar pela grandeza da intenção.”24
Por muito que se acredite na objectividade da arquitectura, o facto 
de ser determinada segundo uma organização implica um criador e 
por isso a sua subjectividade. É essa a dialéctica que Le Corbusier tem 
sempre presente nos seus propósitos; acusado de insensibilidade aos 
problemas sociais, a sua postura demonstra o oposto, não tanto na 
participação real nos mesmos mas antes pela necessidade em reflectir 
sobre os sistemas lógicos que lhes podem dar resposta.
Recorda-nos que, ainda que a organização do espaço se prenda 
à união mais económica de meios com as necessidades humanas 
e forneça a lógica de jogo compositivo, a função não é capaz de 
determinar inteiramente a obra, explorando as possibilidades 
inerentes à planta livre na improvisação plástica desencadeada pelas 
contingências da vida e outorgando em grande parte à experiência 
da história a legitimidade dos seus projectos.
•
Já Adolf Loos parecia compreender essa limitação na crítica 
a algumas teorias que considerava impositivas das suas ideias e 
pretensões artísticas à humanidade. Opondo-se à Secessão vienense 
e à Arte Nova, afasta-se também das posições da Werkbund 
alemã (que dará origem à Bauhaus) por confundirem a posição do 
consumidor com a do produtor e não atribuírem a prioridade ao 
primeiro. Ao dar ao produtor o papel de criar uma moda alemã, e 
24. Le Corbusier, Por uma arquitectura, p.XXVII.
23. Le Corbusier afirma em ‘Temperatura’ in 
Por uma arquitectura, p.XVII: “(...) estamos 
verdadeiramente no século XX; o objecto 
do Palácio é a administração, não mais a 
ostentação.”
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Fig. 16. Edifício na Michaelerplatz - Looshaus, Viena, Adolf Loos, 1911.
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com isso impor o seu desejo à humanidade, o “mundo deve dar luz 
ao estilo alemão. Deve mas não quer. Quer criar por si mesmo a sua 
forma de vida, e não se quer ver obrigado por nenhuma associação 
de produtores”25.
Com uma extraordinária percepção crítica da cultura moderna, 
defende a necessidade de reflectir o seu tempo e os seus valores 
culturais, ultrapassando os desejos pessoais do artista. A eliminação 
do ornamento dos objectos utilitários de ornamento é defendida 
como um resultado da evolução cultural, não da tentativa de se soltar 
do passado mas da exigência da racionalização dos esforços e dos 
meios para libertar o homem. Tanto recusa o ornamento que traduz 
apenas uma ambição individual, como a vanguarda que apenas o 
recusa para se soltar do passado.
A sua ainda (ou sempre) actual pertinência reside exactamente 
no encontro entre o seu pensamento – que se recusa a encaixar 
em qualquer categoria e expõe as contradições dessas teorias suas 
contemporâneas – com a sua concretização em obra, que não se 
reduz a ser um simples realização da teoria, mas cuja concepção 
espacial é, além de fantástica, extremamente original.
Incapaz de aceitar a ideia romântica de qualquer talento individual 
que transcendesse os limites históricos da sua própria época, defende 
que a arquitectura só será arte quando deixa de ser utilitária (nos casos 
do monumento e do túmulo). No entanto, o seu argumento parece 
traduzir mais uma crítica às pretensões dos seus contemporâneos que 
ao papel artístico da prática, quando afirma que essa artisticidade 
só poderia sobreviver em obras cuja livre criação, sem quaisquer 
responsabilidades sociais, (1) poderia ser capaz de projectar ideias 
para o futuro e criticar a sociedade contemporânea e (2) encarnasse 
a memória colectiva no seu desenho.
Parece assim afirmar-se como crítica aos que, esquecendo a 
responsabilidade social e utilitária da prática, impõem, nas suas 
diversas vertentes, apenas a expressão da sua individualidade. Uma 
ideia de que a arquitectura só poderá ser arte quando, resultante das 
condições sociais e funcionais que a definem, encarna o seu tempo 
enquanto é forma de crítica, quando projecta para o futuro a crítica 
ao presente.
25. Adolf Loos, Ornamento y Educación in 
Escritos II, p.217.
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“Eu não necessito desenhar os meus projectos. Uma boa arquitectura que deva ser 
construída pode ser escrita. O Pártenon pode ser escrito.
Sou contra o fotografar interiores. Sai algo totalmente diferente. Há arquitectos que 
realizam interiores, não para que o homem viva bem neles, mas para que apareçam bonitos 
no momento de os fotografar. Trata-se das denominadas arquitecturas desenhadas que, com a 
sua justaposição mecânica de linhas de sombra e de luz, correspondem melhor outra vez a um 
aparelho mecânico, ou seja, aqui, a uma câmara escura.
Pelas fotografias ou reprodução não se podem julgar de maneira nenhuma os meus 
projectos de vivendas. Estou convencido que nas fotografias aparecem miseráveis, sem 
nenhum efeito.
Pois a fotografia desmaterializa, quando justamente quero que as pessoas sintam a matéria 
nos meus quartos, à sua volta, que actue sobre elas, que reconheçam o espaço fechado, que 
sintam a matéria, a madeira, que possam realmente percebê-la sensorialmente, mediante 
a sua cara e o seu sentido de tacto, que se possam sentar comodamente e que sintam a 
cadeira numa grande superfície do seu tacto corporal periférico e digam: aqui pode sentar-se 
perfeitamente. Como posso demonstrar a alguém, para que o experimente, a partir de uma 
fotografia, demonstrar-lhe a quem vê essa fotografia o bem que se senta nessa minha cadeira 
tão bem fotografada?
Você verá, pois, que a fotografia não diz nada. A fotografia mostra desenhos bonitos ou 
menos bonitos. Por causa delas as pessoas ficam afastadas da questão mais fundamental. 
São mal educadas. A fotografia carrega sobre a sua consciência que as pessoas não desejam 
instalar-se para viver bem, senão para que tudo apareça bonito. A fotografia engana. Nunca 
quis enganar a ninguém com os meus trabalhos. Descarto um método assim. Mas os nossos 
arquitectos foram unicamente educados com este método do engano, desenvolvendo-se a 
partir dele; baseiam a sua reputação em desenhos atractivos e fotografias bonitas. Fazem-no 
conscientemente, já que sabem que as pessoas estão tão desconcentradas que apenas lhes 
basta uma ilusão desenhada ou fotografada para poder viver nela, e talvez estejam orgulhosas 
de tudo isso. E os clientes são tão pouco sinceros consigo mesmo que não querem reconhecer 
que todos esses desenhos e fotografias são um auto-engano.”
Adolf Loos, ‘Acerca del Ahorro’ in Escritos II, p.208-209.
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A sua defesa da arquitectura profundamente utilitária, resultante 
da sua função, poder-se-ia assemelhar numa leitura parcial à de 
Hannes Meyer mas é notoriamente distinta no tom sarcástico da sua 
crítica (que deixa essa interpretação ao papel artístico da prática) e 
ainda mais na sua obra.
A Looshaus (fig.16), na Michaelerplatz de Viena, foi o único projecto 
realizado em que tratou o problema da inserção de um grande 
edifício comercial num contexto urbano histórico e consolidado. Face 
ao problema de desenhar um edifício comercial moderno numa rua 
perto do Palácio Imperial, com os dois primeiros pisos reservados ao 
programa comercial e os superiores à habitação, Loos aplica a ideia 
que formula de decorum: adorna os pisos inferiores, pertencentes 
ao âmbito público, com uma ordem toscana revestida a mármore 
e despoja de todo ornamento os pisos de habitação, com o seu 
carácter privado.
Ao criar esta separação adequada à sua função no mesmo 
edifício, transforma-o numa provocação aos que tentavam dissimular 
as diferenças do clássico com o moderno com vista a uma fusão 
aparentemente perfeita, apresentando-as como justaposição 
impossível. Acreditando na divisão em unidades diferenciadas desse 
contínuo que é a experiência vivida, nesse conceito de decorum em 
relação ao ornamento clássico defendia que ou se devia reproduzir 
exactamente, ainda que com materiais modernos, ou não se 
reproduzir em absoluto. Como afirma o seu íntimo amigo, o escritor 
Karl Kraus do qual se aproximavam bastante os seus escritos:
“Adolf Loos e eu, ele literal e eu literariamente, não 
fizemos senão mostrar que há uma diferença entre um 
urinol e uma urna, e que é nessa diferença onde se abre 
pela primeira vez um espaço para a cultura. Mas os 
outros, os espíritos positivos, dividem-se naqueles que 
usam as urnas como urinóis, e naqueles que utilizam os 
urinóis como urnas.”26
Por outro lado, a utilização do Raumplan (o ‘desenvolvimento da 
26. Karl Kraus citado por A. Colquhoun, 
La arquitectura moderna: una historia 
desapasionada, p.76.
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Fig. 17. Villa Müller, Praga, Adolf Loos, 1930.
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planta no espaço’ que separa os diversos planos da casa a partir das 
suas funções) é exemplo dessa concepção funcional da arquitectura 
que transforma a experiência da casa num labirinto espácio-temporal, 
que não foca o objecto mas a sua utilização dinâmica onde o espaço 
só é compreendido a partir do seu uso. Aproveita a possibilidade de 
unir os ambientes na sua continuidade visual e espacial, ao mesmo 
tempo que os separa altimetricamente: a continuidade que, assente 
na sucessão e simultaneidade de experiências, define um jogo de 
fantasia, quase teatral – o espaço cuja definição “automaticamente 
exclui qualquer explicação abstracta ou académica e, também 
automaticamente, inclui, insere, o que não deveria nem pode nunca 
ser excluído: os que experienciam o espaço. A definição é: o espaço 
é a sua experiência.”27
Os volumes exteriores que, regra geral, são caixas fechadas e 
apenas denunciam alguns vazios, aparentam uma radical diferença 
entre interior e exterior. Justificadas as janelas por Loos a partir das 
regras interiores, da iluminação mais que das vistas28, revelam a visão 
que parte sempre da função, não puramente pragmática mas com 
vista ao conforto a partir da intimidade e do controlo. De alguma 
atenção à sua obra se entende não uma ausência de desenho (ou 
um desenho como consequência da função) mas sim de um desenho 
que se apropria dos motivos funcionais para a sua composição: tanto 
os volumes como as superfícies que os conformam desenham ao 
mesmo tempo interior e exterior e garantem essa protecção, onde 
os alçados não são apenas a máscara que comunica o seu interior 
mas a evidência dessa lógica compositiva.
Uma concepção espacial, volumétrica e de desenho que reforça 
assim a ideia da procura em dar resposta às condições da vida antes 
que à arte, de uma beleza na forma funcional que se revela aos que 
a experimentam.
Antecipa assim o conceito da propriedade da massa platónica 
(com que trabalha) com a ordem funcional, num impulso de síntese e 
numa tendência clássica e abstracta que parte de um certo hábito da 
obra, do seu uso intenso para a sua compreensão: a beleza que não 
parte da intenção artística mas é fruto das condições que definem a 
obra, que, por pertencer ao seu tempo e aceitar as suas contradições, 
adquire uma certa ideia de estranheza, bem sintetizada na célebre 
frase de Fernando Pessoa ‘primeiro estranha-se, depois entranha-se’.
28. Ideia não só presente nos seus escritos mas 
também nalguns casos em que o desenho da 
mobília reforça essa ideia; é exemplo disso o 
sofá colocado aos pés da janela, de costas para 
ela, na zona elevada de estar na casa Moller de 
1927-28, em Viena.
27. Aldo Van Eyck, ‘On Loos’ in Collected 
Articles and Other Writings 1947-1998, p.574.
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Fig. 18. Ilha de Chiloé, Chile, Sergio Larrain/Magnum Photos, 1957.
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“O funcionalismo não é um tabu, um padrão por cuja 
escala tudo o resto deva ser julgado, é apenas um dos 
parâmetros – se se quer, o mais coerente – duma história 
já secular.”29
A história da arquitectura moderna continua por vezes a ser 
vista com surpreendente parcialidade; não tendo sido tão claro, 
unânime ou sequer exclusivo do Purismo ou do Estilo Internacional, o 
movimento moderno trata-se de um projecto e não uma linguagem. 
O seu maior foco de atenção na habitação e no urbanismo (em grande 
parte como consequência das suas implicações na produção), assim 
como a sua trajectória, foi bastante acompanhado pelos encontros 
do CIAM: se do período entre-guerras a Carta de Atenas tenta dar 
uma rígida resposta às preocupações funcionais da habitação mínima 
e de higienização, a geração de arquitectos jovens do pós-guerra 
(a ‘terceira geração’) é profundamente crítica, não do funcionalismo 
mas da sua redução pela eliminação dos seus aspectos culturais.
É essa realidade do pós-guerra que vai, juntamente com o homem 
‘comum’ que se torna o centro da reflexão e criação artística30, acentuar 
essa crise da modernidade numa tendência ‘humanista’, no sentido 
em que percebe a abrangência da realidade e da organização da 
sociedade. Le Corbusier (que assume em si a queda do racionalismo, 
assim como as dúvidas e contradições da sociedade) é visto como 
mal compreendido pela geração intermédia por esses jovens que, 
juntamente com ele, começam a desempenhar um papel dominante 
nos debates do CIAM e tentam reintroduzir na arquitectura moderna 
a experiência das relações sociais, da comunidade e da cultura.
Do compromisso social na defesa de uma arquitectura que 
expressasse a sua comunidade, dá-se a inquietação contraditória 
entre a necessidade de revisão do movimento moderno e a 
admiração pelas suas propostas. Salvo algumas excepções, não 
é o funcionalismo em si mas a sua limitação que leva a um certo 
impulso de atenção mais sensível à complexidade da comunidade, 
da sua circunstância e do seu tempo. Assim que surjam na grande 
pluralidade de propostas vários posicionamentos na expressão 
(simbólica ou abstracta) dessa sensibilidade, a partir do lugar, da 
30. Fig.18: como é exemplo a criação da 
agência Magnum que, fundada inicialmente 
por Robert Capa, Henri Cartier-Bresson e 
David Seymour em 1947, reunia uma parte dos 
fotógrafos mais comprometidos em revelar a 
essência dessa realidade existencial, seja ela 
quotidiana ou dramática.
29. Bruno Zevi, História da arquitectura 
moderna, p.126.
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“Durante anos eu pensei a Arquitectura como qualquer coisa de diferente, de especial, de 
sublime e extraterreno, qualquer coisa assim como uma intocável virgem branca, tão sublime, 
tão ideal que apenas a raros era dado realizá-la ou compreendê-la; o arquitecto era para mim 
ou o génio semidivino ou apenas um zero. Entre a pequena choupana e a mais famosa obra de 
Arquitectura não havia relação, como não a havia entre o pedreiro e o arquitecto. Eram coisas 
diferentes, desligadas. Este conceito mítico da Arquitectura e do arquitecto produzia em mim 
um atroz sofrimento, dado que eu não era um génio e não conseguia portanto realizar edifícios 
tão intocáveis como as virgens brancas.
Rodaram os anos. Vi edifícios e conheci arquitectos. Percebi que um edifício não se contém 
numa bela planta nem numa bela fotografia tirada em dia de sol e sob o seu melhor ângulo; 
verifiquei que afinal todos os arquitectos eram homens, com as suas qualidades, maiores ou 
menores, e com os seus defeitos, maiores ou menores. Acreditei então que a Arquitectura era 
sobretudo um acontecimento como tantos outros que preenchem a vida dos homens e, como 
todos eles, sujeita às contingências que a mesma vida implica. E a intocável virgem branca 
tornou-se para mim numa manifestação de vida. Perdido o seu sentido abstracto, encontrei 
então a Arquitectura como qualquer coisa que eu ou qualquer outro homem podemos realizar 
– melhor ou pior –, terrivelmente contingente, tão presa à circunstância como uma árvore com 
as suas raízes se prende à terra.
E o mito desfez-se. E entre a pequena choupana e a obra-prima vi que existiam relações 
como sei existirem entre o pedreiro (ou qualquer outro homem) e o arquitecto de génio.
Vista sob este ângulo, a arquitectura aparece-me agora como uma grande força, força 
nascida da Terra e do homem, presa por mil fios aos cambiantes da realidade, força capaz 
de contribuir poderosamente para a felicidade do meio que a vê nascer. Efeito e causa ela é 
deste modo umas das armas que o homem dispõe para a criação da sua própria felicidade. 
Procurei atender a tudo, desde os ventos que batem o local até ao uso dos materiais, desde 
as normas oficiais ao bem-estar físico e espiritual de alunos e professores, desde o custo da 
construção até à pendente do terreno, etc., etc., etc. Mas, procurando atender a tudo, procurei 
hierarquizar os condicionamentos e integrá-los num todo que fosse algo mais do que uma 
soma de partes distintas.
Como uma árvore, este edifício tem as suas raízes, dá sombra e protecção àqueles que 
a ele se acolhem, tem os seus momentos de beleza e, assim como nasceu, um dia morrerá 
depois de viver a sua vida. Não se trata, em verdade, de uma intocável e eterna virgem mas de 
uma pequena e simples obra feita por homens para homens.”
Fernando Távora, ‘Escola Primária do Cedro, Vila Nova de Gaia, 1957-1961’ in Fernando 
Távora (ed. Luiz Trigueiros). Lisboa: Editorial Blau, 1993, p.84-86.
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31. Alvar Aalto, ‘La humanización de la 
arquitectura’ in Alvar Aalto: escritos, 1921-
1956, p.43-46.
32. Idem, p.46.
tradição histórica, da cultura popular (local e/ou universal, vernacular 
ou pop), ou até na continuidade radical do funcionalismo apoiada na 
evolução tecnológica.
O manifesto de Doorn, elaborado em 1954 no contexto do 
primeiro encontro do Team 10, afirma essa consciência das limitações 
do pensamento puramente analítico acerca do problema das relações 
humanas e da necessidade de considerar o seu entorno particular. 
Acreditando que estaria na criação arquitectónica a capacidade 
de dar forma ao habitat, à complexidade da realidade de cada 
comunidade na sua circunstância particular, procurou-se analisar não 
só ‘o que acontece’ mas as próprias razões para tal, ‘o que o motiva’. 
Ainda que particulares, as circunstâncias repetem-se; isto é, as novas 
situações (que exigem novas respostas) surgem no contexto das 
antigas e por isso impõem uma atitude de resposta diligente e em 
continuidade.
Essa posição não é no entanto exclusiva ou descoberta desse grupo 
mas a fixação de uma ideia que de certa forma foi sendo construída. 
Alvar Aalto insistia que além dos valores técnicos e económicos, se 
devia projectar o racionalismo para novos graus de funcionalidade 
como a comodidade, a atenção às características psicológicas do ser 
humano e a integração no meio. Já em 194031 escrevia que o objectivo 
principal da arquitectura é ‘pôr o mundo material em harmonia com a 
vida humana’, onde a técnica é apenas um meio para sintetizar todas 
as funções, não apenas de forma analítica mas onde o instinto e a arte 
tomam a parte maior: “uma solução arquitectónica há-de ter sempre 
uma motivação humana fundada na análise, mas esta motivação deve 
ser materializada numa construção que é provavelmente o produto 
de condicionantes exteriores.”32
•
Das lições complexas do movimento moderno, suas transições e 
crises, se pensa necessária a atenção mais consciente à capacidade 
organizativa da arquitectura a partir da sua função. Experimentando 
a particularidade de cada projecto, os problemas humanos 
fundamentais são na sua essência os mesmos e, por isso, também 
os da arquitectura. Assim que a sua importância esteja talvez não 
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só na grande como na pequena escala na medida em que, dando 
resposta à vida (na abstracção que a disciplina impõe) constrói o seu 
compromisso que, atento e simples, poderá ultrapassar os próprios 
limites da obra e contribuir para a conquista humana.
Na tentativa de desconstrução do funcionalismo se vai construindo 
assim um novo entendimento, não o reduzindo às personagens que 
aqui se convocam mas tentando entender os seus contributos para 
consolidar uma consciência social que, pondo ao seu serviço os 
meios técnicos e de organização, não será mais do que um ponto de 
partida. Importante parece por isso entenderem-se os seus contextos, 
as motivações e as limitações, o que pretendiam conseguir e como 
o resolveram: pensar as questões de racionalismo e do humanismo, 
do papel da função na arquitectura, não como suas determinadoras 
mas na importância que lhes é atribuída na sua concepção e que, de 
acordo com a sua circunstância, exigirão uma atitude dinâmica.
Se a abstracção e o entendimento são características do sujeito, não 
são por isso passíveis de redução a meros actos de vontade pessoal. 
É na autonomia da disciplina que se entende que, aberta aos outros 
intervenientes e saberes específicos (muitas vezes contraditórios), 
só a distância, só a subjectiva abstracção dos problemas própria da 
prática lhes poderá dar resposta e assim atingir a beleza: a procura da 
ordem e do racional com pressuposto teórico para poder trabalhar, 
mas não como objectivo final; a razão como medida da intuição e a 
ordem como ‘aproximação dos opostos’.
Uma ideia de beleza, que Loos evoca contra a ideia de uma 
procura estética ou de um talento individual transcendental, como o 
fim último da função: oposta à expressão puramente subjectiva, onde 
os objectos são apenas projecções que o sujeito lança de si mesmo, a 
composição parte da necessidade e expressa o desejo comprometido 
com a conquista humana que ultrapassa o indivíduo e materializa a 
sua função. A obra tratar-se-á não de uma pretensão pessoal pelo 
prazer, mas resultado daquele que faz simplesmente o que tem que 
fazer, uma ‘pequena e simples obra feita por homens para homens’; 
uma conquista social concretizada que poderá no entanto “como 
actividade artística (…) revelar verdades pouco evidentes.”33
Reivindica-se assim a relação com a história da arquitectura como 
33. Paulo Mendes da Rocha, América, cidade e 
natureza, p.203.
oportunidade       63
disciplina autónoma, contra a ideia de liberdade de constrangimentos 
que, olhando apenas para o próprio objecto, parte sempre do início 
como inventor de cada projecto. Dever-se-á tratar de um problema 
de redesenho que recorda que a verdadeira liberdade existe apenas 
a partir de um sistema de regras que o arquitecto define, do legado 
de conhecimentos que dispõe e da consciência das suas limitações.
Uma leitura da história que não procura eleger uma trajectória 
esquematizada, mas que perante a problemática da função se tenta 
desprender de visões restritivas para tentar compreender o seu 
papel no projecto. Uma leitura que entende que a coerência em 
arquitectura não se atinge na redução da realidade mas na aceitação 
das suas contradições.
A investigação e a história da disciplina permite assim a 
aproximação àquele que será o equilíbrio entre a objectividade e 
a subjectividade do projecto. Se por um lado trata o problema do 
redesenho longe da ilusória liberdade de constrangimentos, é o 
próprio arquitecto que define o sistema que aponta à Ordem, é a sua 
intenção que, recolhendo o legado da disciplina e de informação que 
dispõe, organiza e determina os problemas a que responde.
Dessa noção se parte para este projecto com o sentido de 
organizar não só a sua função e as relações programáticas mas de, 
reunindo-as e dando-lhes o papel de quase total determinação do 
projecto, propor a sua distribuição na relação com a especificidade 
do lugar.
Compreendida a ideia de que a sequência programática e a 
sua definição a partir de dois grandes espaços não determina o 
projecto inteiramente, a sintetização da sua organização em forma 
evoca também o conceito de dupla função de Venturi. Nos espaços 
exteriores, a disposição do volume de dupla altura tem a capacidade 
de alterar significativamente a sua organização, se à cobertura da 
área de estágio se dá também a função de esplanada de trabalho, 
de espaço de recepção da uva, assim como de acesso a cotas 
mais altas do monte, a cobertura do armazenamento dá-se a um 
uso mais controlado e de acesso único a partir do interior para o 
usufruto das vistas desta paisagem abrangente; também no interior 
a distribuição de acordo com as especificidades do programa não o 
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determina inteiramente, é a complexidade das suas relações de uso, 
de iluminação e de construção, assim como a abstracção inerente 
à intenção e entendimento do próprio arquitecto que o vai definir. 
Reforça-se assim a ideia de forma enquanto consequência da função, 
ainda que sempre sujeita ao complexo processo do projecto e ao 
subjectivo entendimento de quem a define, a constante inter-relação 
entre a razão e a emoção.
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ACONTECIMENTO
“A explicação habitual do mito narrado por Vitrúvio 
sobre a origem da arquitectura traiu, quase sempre, a 
parte fundamental da sua definição. O mito da cabana 
primitiva construída pelos homens que deixam de ser 
nómadas, numa clareira do bosque, deu origem à 
ideia de que a arquitectura, negociando com pedras, 
ramos e folhagem, tinha por objecto a montagem 
física e material destes refúgios. Mas são poucos os 
que, superando a preguiça, continuaram a ler o Livro I 
de Vitrúvio e, umas linhas mais à frente, comprovaram 
que, para o arquitecto romano, aquela construção não 
se definia pela materialidade dos seus componentes 
físicos, mas pelo facto de que a arquitectura era, 
devia ser, o lugar onde se produziria o nascimento 
do fogo e da palavra. Nenhuma coisa física, material, 
tangível, portanto, apenas a imaterialidade da energia 
e da comunicação são, desde Vitrúvio, os verdadeiros 
materiais da arquitectura.”34
Partindo da interpretação de Solà-Morales, a actividade escultória 
de Eduardo Chillida parece traçar portanto um bom limite no que a 
aproxima e a separa da arquitectura: se as suas esculturas não tratam 
a massa em forma mas o ar com forma (o ar modelado, contido pela 
massa), a arquitectura distingue-se na medida em que tenta fazer do 
seu vazio habitável, não trata o ar mas a vida, a habitabilidade com 
forma que, por ser vida, é necessariamente contínua e ultrapassa os 
limites do objecto numa continuidade entre interior e exterior, entre 
cheios e vazios.
Evocando Luis Mansilla35, ao instalar-se ‘entre a natureza e a 
cultura’, a arquitectura propõe algo sob a ‘sombra das emoções’ a 
partir de uma ‘consciência intelectual da matéria’: intelectual como 
34. Ignasi de Solà-Morales, ‘Removiendo 
la Superficie’ in Arquitectura de la 
indeterminación, p.9-10.
35. Luis Mansilla, ‘Sobre la Confianza en la 
Materia’ in Escritos Circenses, p.87-90.
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foto chillida
Fig. 20. Elogio do Horizonte, Gijón, Eduardo Chillida, 1989.
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algo mais do que racional, onde cabe o humor e a ironia; consciência 
pelo ‘acento pessoal e véu de silêncio’ que capacita a associação do 
conhecimento à experiência, que implica a intenção.
Organizando a vida no espaço, poder-se-ia dizer que a arquitectura 
se edifica no mental e por isso transforma o pensamento em forma, 
a ‘ideia em coisa’36: são as condições do projecto que vão ditar na 
forma a organização que responde a tais condições, o pensamento 
sobre o problema a resolver – o projecto enquanto pergunta e 
tentativa de resposta.
Mesmo diluindo o manto arquitectónico que conforma o espaço, 
numa tentativa de celebrar o acontecimento, a ‘imaterialidade da 
energia e da comunicação’, é a forma que articula essa organização: 
“aquilo que é forma é vazio, aquilo que é vazio é forma”37, é o 
campo que começa a qualificar aquilo que se chama de espaço. “O 
espaço que separa – e liga – as formas é também forma, é noção 
fundamental, pois é ela que nos permite ganhar consciência plena de 
que não há formas isoladas e de que uma relação existe, quer entre 
as formas que vemos ocuparem o espaço, quer entre elas e o espaço 
que, embora não vejamos, sabemos constituir forma – negativo ou 
molde – das formas aparentes.”38
Tornar algo presente é dar-lhe forma, fazer é situar-se ‘entre’ e 
aproximar mundos, e é precisamente por articular as condições que 
permitem a sua expressão que a forma arquitectónica é crítica e 
coerente. O seu interesse reside “na sua criticidade instrumental, na 
medida em que define o domínio e os problemas da arquitectura, na 
medida em que estabelece um modo subjectivo de compor as coisas, 
na medida em que define um âmbito preciso para ver as coisas. A 
responsabilidade do arquitecto coincide com a responsabilidade da 
forma.”39 Isto é, todas as questões da responsabilidade do arquitecto 
como a utilidade, a técnica ou o meio não podem constituir o 
fundamento da arquitectura isoladamente, mas sim o fundamento da 
forma; o problema da forma enquanto síntese que ultrapassa épocas 
ou estilos.
Evitando o conceito oriundo da estética que se reduz a representar 
o nível superficial (oposto ao conteúdo, figurativo), usa-se o sentido 
que se aproxima da metafísica “onde forma se opõe à matéria, sendo 
36. Paulo Mendes da Rocha, América, natureza 
e cidade, p.39.
37. Albert Einstein citado por Luz Valderrama, 
La Construcción de la Mirada: Tres Distancias, 
p.38.
38. Fernando Távora, Da organização do 
espaço, p.12.
39. Pier Vittorio Aureli, Kersten Geers, Martino 
Tattara, David Van Severen, Obstruction. A 
Grammar for the City, AA Files nº 54, p. 3-5 
[consultado em revistapunkto.com/2017/04/
fazer-menos-com-menos-arquitecturas-de_11.
html, a 12 de Abril de 2017].
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a matéria aquilo com o qual se fazem as coisas e a forma aquilo que 
determina a matéria para que as coisas sejam o que são”40 (estrutural). 
Forma como um fenómeno em que sempre coexistem o modo como 
as partes e os estratos estão dispostos no objecto e a capacidade de 
manifestar essa disposição.
•
Sempre que se procurou pensar a forma com a exclusão das 
suas propriedades materiais, daí resultou apenas a perda de força e 
intensidade dessas mesmas formas, aproximando-se paradoxalmente 
do formalismo: formalismo não é dar formas aparentemente 
semelhantes a circunstâncias distintas mas ver formas iguais em 
propostas efectivamente diferentes. Com isto não se pretende 
validar alguma pobreza ou esquematização de formas que derivam 
exclusivamente das determinações materiais mas sim atentar ao 
modo global e não puramente visual, à dimensão total que inclui na 
sua essência a fixação e passagem do tempo.
Daí a pertinência e, mais além da actualidade, a intemporalidade 
de falar da forma arquitectónica. Robert Venturi, em Complexidade 
e Contradição em Arquitectura, para comentar a obsessão dos 
modernos na procura do que é ‘diferente’ faz uma alusão à declaração 
de Aldo Van Eyck no Congresso de Otterlo de 1959:
“O homem é sempre e em toda parte essencialmente 
o mesmo. Tem o mesmo aparato mental, embora o use 
de modo diferente segundo seus antecedentes culturais 
ou sociais, ou segundo o modo de vida específico no qual 
está inserido. Os arquitectos modernos vêm insistindo 
continuamente no que é diferente na nossa época, e 
fazem-no a ponto de perderem contacto com o que não 
é diferente, com aquilo que é, essencialmente, sempre 
o mesmo.“41
Os próprios conceitos estruturadores comumente associados 
41. Aldo Van Eyck citado por Keneth Frampton, 
História crítica da arquitectura moderna, p.335.
40. Carlos Martí Aris, Las variaciones de la 
identidad: ensayo sobre el tipo en arquitectura, 
p.83.
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ao período moderno têm-se recuperado como oposição aos que 
defendem o esgotamento desse projecto – ideias que sustentam 
a experimentação com base em critérios que partem quase 
exclusivamente do próprio sujeito, resultando nessa mesma 
insistência entre os que nas suas práticas ou na crítica se tentam 
voltar a diferenciar. Apoiada em Habermas, Graça Correia defende, 
por outro lado, a modernidade como projecto inacabado que é 
necessário continuar, atento aos caminhos errados que se tomaram e 
às condições culturais e sociais actuais.
“Ao contrário da arquitectura pré-moderna e das 
tendências pós-modernas, a forma não deriva de nenhum 
sistema prévio exterior a ela (historicista, existencialista ou 
ideológico) e nem tão-pouco é o objectivo da actividade 
criadora. Nesta arquitectura, moderna ou herdeira directa 
do modernismo, o projecto é a actividade totalizadora 
que sintetiza na forma os requisitos do programa, as 
sugestões do lugar e a disciplina da construção.”42
Se os problemas arquitectónicos nascem tanto das circunstâncias 
como das leis internas da disciplina, tratam por isso ‘sempre o mesmo’, 
ainda que nunca igual. É nesta ‘tradição do novo’, com a qual está 
comprometido todo aquele que trabalha como artista, que o sentido 
moderno é recuperado como parte de uma tradição clássica de 
continuidade, por um lado, no reutilizar e renovar do existente e, por 
outro, na procura da invenção: ‘o encontro entre a expressão artística 
do desenho com a prática disciplinar da arquitectura’.
Ultrapassando qualquer explicação racional da subjectividade, essa 
procura sintetizadora, que possui valores intemporais e genéricos, 
traduzirá necessariamente um entendimento e uma abstracção que 
são características do sujeito: uma atitude que cada autor desenvolve 
com o objectivo de maximizar a emoção e o impacto intelectual; 
uma atitude entendida não como o ponto de partida mas como um 
resultado dessa procura exclusiva de cada um. Uma procura própria 
da prática que não é o seu objectivo mas a consequência da sua 
subjectividade, que não é passível de redução a meros actos de 
vontade pessoal, caso contrário torna-se fechada sobre si própria, 
42. Graça Correia, ‘Permanência do Moderno – 
Ruy Athoguia’ in J.A.229, p.29.
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“They are imbeciles who call my work 
abstract. That which they call abstract is the 
most realistic, because what is real is not the 
exterior but the idea, the essence of things.”
Constantin Brancusi
“Senhoras e senhores, nada de brilhos, de nádegas nuas de imperador, porque a arquitectura 
minimalista é nula. Senhoras e senhores, o Minimalismo recusa-vos o conforto. Dá-vos mesas de 
arestas vivas que vos abrem os joelhos. Aterroriza-vos com torneiras e maçanetas de portas que 
vos prendem os dedos. Com banheiras rectangulares nas quais nem quereríamos matar um 
porco. Mina o vosso espírito com paredes brancas que reflectem uma luz que deixa louco. Com 
superfícies de vidro que recusam proteger-vos do sol e com tectos planos que recusam proteger-
vos da chuva. Priva-vos da sensação de cave húmida, dos sótãos poeirentos. Quer fazer-vos 
definhar em espaços vazios e ocos, sem equipamentos de limpeza, sem livros, sem cantigas 
infantis. O Minimalismo aterroriza-vos com o seu Bom Gosto, confina-vos a uma existência de 
transparência perpétua, como uma borboleta embalsamada numa vitrine.
Senhoras e senhores, o Minimalismo não deixa brilhar a vossa sociedade. Os seus edifícios 
públicos não representam nada: só fazem referência a eles próprios. A expressividade é o 
derradeiro tabu. (…)”
 Willem Jan Neutelings, La fin du Minimalisme et du Bon Goût, A+ nº 204, Março 2007, 
p. 85-86 [consultado em revistapunkto.com/2017/04/fazer-menos-com-menos-arquitecturas-
de_11.html, a 12 de Abril de 2017].
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pretensiosa e egoísta, opondo-se à ambição da forma que é a de ser 
partilhada.
A distorção desse princípio de procura é alvo da crítica de 
Neutelings, como causadora de uma redução da própria realidade. 
É atacada a atitude que ultrapassa a questão estética e se apropria 
dela como política, no sentido em que tal evidencia uma diferença 
de classes nessa questão do ‘bom gosto’ e ignora as questões do 
conforto, do meio e da vida em comum. “O Minimalismo é autista, 
surdo e mudo, incapaz de se exprimir e só se refere a si mesmo.”43 
Isto é, a tradução estética desta procura de síntese substitui a própria 
procura.
Apesar do tempo se ter encarregado de demonstrar que uma 
morfologia radicalmente funcionalista apresentava dificuldades não 
só no terreno da arquitectura como da fisiologia, a sua preocupação 
cumpriu um papel depurador para a prática e gerou uma poética 
muito importante da arquitectura moderna (que a mudança de 
foco para o universo pessoal de cada um – a sua intimidade e 
subjectividade – continuou), não se devendo confundi-la com as 
críticas às suas limitações.
A arquitectura funcional falhou porque não procurou a totalidade 
dos aspectos do homem, chegando ao ponto de o negar e de se 
sobrepor a ele, mas as críticas ao seu esquematismo e carácter 
redutor (que parecem reaparecer) não deixaram no entanto de 
ser elas próprias essencialmente modernas, “pertencem mais ao 
modernismo que querem superar do que há tradição que tentam 
evocar”44. Assim que se devam evitar interpretações rígidas das 
tendências que, dentro do próprio modernismo, tentaram modificar 
o seu conteúdo original e apontar a uma ideia de continuidade que 
compreende por seu lado a inexistência de uma linearidade.
Exige-se por isso a postura crítica perante as tendências não 
apenas no seu modo visual mas total, na sua continuidade mais que 
na tentativa de diferenciação. Como exemplo, para Aureli, o ‘chic 
austero’ é uma perversão do que deveria ser, na realidade, uma forma 
de vida dotada de pleno sentido. Numa análise45 à maneira como a 
unidade básica da vida em reclusão (célula monacal) se converteu no 
cimentar da propriedade privada que o tardo-capitalismo estetiza, 
interpreta a dificuldade de recuperar o ascetismo como passo para 
uma vida em verdadeira comunidade; um estado de ascetismo não 
44. Alan Colquhoun, Modernity and the 
classical tradition: architectural essays 1980-
1987, p.IX.
45. AURELI, Pier Vittorio, Menos es suficiente.
43. Willem Jan Neutelings, La fin du 
Minimalisme et du Bon Goût, A+ nº 204, p. 85-
86 [consultado em revistapunkto.com/2017/04/
fazer-menos-com-menos-arquitecturas-de_11.
html, a 12 de Abril de 2017].
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"The great difference between a modernist and me is that a modernist thinks about the 
world, how to make it better, how to sort it out. Whereas I am not thinking about changing the 
world, like the avant-garde might have done. I am thinking about changing my life.”
Absalon, 1993
Fig. 21. Cellule no.2, Zurich, Absalon, 1992.
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apenas “contemplativo ou, como habitualmente se entende, um retiro 
do mundo, (…) sobretudo uma forma de questionar radicalmente as 
condições sociais e políticas dadas numa procura de uma maneira 
diferente de viver a própria existência de cada um.”46
Para Foucault, é errado pensar-se que a arquitectura poderá 
representar simplesmente o poder ou ter um significado ou função 
política inerente. Será nas técnicas para a prática de relações 
sociais, delimitadas e moduladas espacialmente, que se permitirá a 
expansão eficiente do poder ou, alternativamente, a sua resistência. 
Exemplificando de certa forma essa ideia, Aureli evoca o artista 
israelita Absalon, cujo trabalho mais famoso foram os seis protótipos 
de células habitacionais mínimas destinadas a seis cidades diferentes 
(fig.21), procurando um estilo de vida nómada, ascético e em 
simultâneo e permanente isolamento/contacto com a cidade.
Numa libertação das regras e convenções sociais a partir da 
restrição, esses protótipos aproximam-se à arquitectura na medida 
em que se concebem não em função da sua imagem mas das 
possibilidades de habitabilidade nos ditos protótipos, numa procura 
de configuração do espaço para acolher e desafiar o hábito, a vida.
Tendo a realidade humana como a própria razão de ser da 
arquitectura, a sua condição de pertença ao seu tempo (ao mesmo 
tempo crítica) e o facto de não dar simplesmente resposta às exigências 
mas de participar na sua configuração exigem, nesse gesto, tanto essa 
atitude activa de Absalon no processo de produção de espaço como 
a atenção à totalidade do seu alcance, permitindo evitar a concepção 
ideológica de espaço neutro e puramente abstracto. Entendendo a 
actualidade como a continuação do projecto moderno (contendo nela 
aspectos afastados das suas aspirações originais), importa entender 
que, ainda que prestando-lhes atenção, as tendências ou atitudes, 
tal como a vida (e por sua causa), nunca foram ou serão caminhos 
coerentes.
Perante a ideia de que o arquitecto participa na configuração do 
habitar, este por seu lado não se altera significativa e constantemente 
mas numa conquista continuada e segundo a subjectividade de cada 
autor. A sempre não resolvida tensão entre desejo e controlo recorda 
que apenas a consciência crítica e o controlo de si mesmo serão as 
condições prévias para exercer a transformação, não pela diferença 
mas voltando-se para aquilo que é ‘essencialmente, sempre o mesmo’: 
46. Pier Vittorio Aureli, Menos es suficiente, 
p.19-20.
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“não há homem primitivo; há meios primitivos. Potencialmente, a 
ideia é constante desde o começo.”47
Simplesmente na consciência do que existe no presente, do 
conjunto do esforço humano que nos chegou, na projecção do 
passado para o futuro através do presente que se cria, van Eyck vê o 
antídoto que combate “o historicismo, o modernismo e o utopismo 
sentimentais, do mesmo modo que o é contra um racionalismo, um 
funcionalismo e um regionalismo demasiado chatos. Em resumo, 
um antídoto contra todos os males de uma vez.”48 Isto implica 
uma atenção a cada caso como particular e apenas compreensível 
segundo os seus próprios critérios, assim como uma atitude menos 
obsessiva para com a ideia de mudança (seja pelo apego sentimental 
ao passado como o culto tecnocrático ao futuro) e crítica para com os 
seus valores intrínsecos e não temporais.
Será na distância que, permitindo a atenção a todas as coisas, 
a mudança poderá ser conquistada e não perseguida, como 
consequência da resposta a cada circunstância particular e isenta de 
qualquer escolha ou teoria pré-definida.
Observando algumas práticas arquitectónicas actuais, são notórias 
as tendências entre as práticas que, numa reacção à escassez real 
ou imposta, se viram ora para dentro da própria disciplina, numa 
maior abstracção formal ‘autonomista’ demasiado desligada 
e acrítica do que ultrapassa os seus limites, ora para fora, num 
activismo que sacrifica o objecto em detrimento de uma atitude e, 
consequentemente, de uma figura ‘sacra’ do arquitecto. Caminhos 
muitas vezes pré-determinados que, exagerando ou recusando 
a distância que a prática exige, reforçam a actualidade da defesa 
de Venturi pela complexidade e contradição em arquitectura como 
consequência da própria realidade, a partir da sua totalidade e das 
suas implicações – “a unidade difícil da inclusão em vez da unidade 
fácil de exclusão”49.
Percebendo que a consciência acerca da complexidade, 
contradições e várias dimensões da experiência quotidiana e da 
realidade não se reduziu como até aumentou, mais necessária se 
torna a ideia de que o carácter sintetizador não deve ser confundido 
com o carácter simplificador, não recusando a simplicidade por 
si mas quando ignora a complexidade onde não a pode ignorar 
e resulta ‘simplista’. Se por um lado o ‘simplismo’ formal e visual 
49. Robert Venturi, Complejidad y contradicción 
en la arquitectura, p.26.
47. Le Corbusier, Por uma arquitectura, p.43.
48. Aldo van Eyck, ‘El interior del tiempo’ 
in Textos de arquitectura de la modernidad, 
p.349.
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conduz à unidade apenas a partir da exclusão, por outro a timidez 
na intervenção poderá tornar-se igualmente ‘simplista’ e limitada 
nos casos que exijam atitude oposta, não permeável à fixação no 
tempo que uma construção continuada da própria obra impõe. Ainda 
que essencial a reflexão crítica e procura por valores que possam 
ditar a prática pessoal e a própria ideia de arquitectura, só a atenção 
cuidada a cada caso particular, na distância de cada projecto, deveria 
determinar a atitude a tomar.
•
Não se esgotando nestas tendências generalistas e relativamente 
redutoras, colocam-se duas diferentes atitudes de referência que 
apenas uma análise superficial as poderia encaixar nessas tendências. 
As práticas de Peter Zumthor e Lacaton & Vassal, provavelmente mais 
próximas do que aparentam, têm na sua ambiguidade grande parte 
do seu interesse e nos casos particulares das suas obras e atitudes as 
lições que importa absorver.
Apesar de Peter Zumthor afirmar interessar-se nos bons edifícios 
e não no processo, a sua posição diz muito sobre o seu próprio 
processo: olhando mais para si que para o exterior, vê as referências 
como uma intromissão no processo de desenvolvimento de uma 
investigação onde “as emoções e o sentimento são a base e o 
intelecto compreende, ordena e transforma. (…) Mas a emoção, a 
imagem ainda não compreendida, chega primeiro.”50 Ainda que 
influenciado por Rossi na compreensão da arquitectura como sistema 
que coloca a tipologia em relação com o local e a forma, a sua procura 
pelo belo centra-se mais em si próprio que em qualquer tradição, um 
‘tipo’ mais auto-referencial que histórico.
A partir dos temas expostos em Atmosferas51 que considera 
essenciais para a criação arquitectónica, é possível entender com 
que dispositivos, com que jogo o autor explora o seu projecto. Não 
se trata de uma metodologia para responder aos problemas, mas de 
temas para a construção de uma atmosfera desejada na relação com 
o homem, com o lugar e com o uso.
Da relação entre o lugar e o uso, a forma surge como o belo que 
50. Peter Zumthor, ‘Conversa com Ricardo 
Carvalho e José Adrião‘ in J.A.229, p.45.
51. ZUMTHOR, Peter, Atmosferas.
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Fig. 22. Capela Bruder Klaus, Peter Zumthor, 2007.
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reforça a coerência (a impossibilidade de renovar uma parte sem 
perder o todo, segundo a concepção de beleza de Alberti) e a sua 
excepcionalidade.
Assim se compreende a importância da ideia de criar um 
acolhimento (interior) para o seu uso, cuja forma (que revela o interior 
mais simbólica que construtivamente) parece já ter sido concebida 
antes do próprio uso: a forma enquanto ‘tipo’, flexível e adaptável às 
exigências do programa e da construção, que evoca Kahn quando 
afirma que Frank Lloyd Wright já havia concebido a sua torre 
muito antes de saber o que ia alojar nela e que é aí que começa a 
arquitectura, no conceito.
Concepção não formalista mas simbólica, com vista à experienciação 
da forma e não tanto à tectónica do edifício, a Capela Bruder Klaus 
(fig.22) surge como uma espécie de farol no campo, cuja estrutura 
de 5 faces dá a sensação de transformação ao longo do percurso de 
quem o vivencia. Do conceito que dá forma a este acolhimento, é na 
construção desse interior-exterior que as dualidades constantes de 
intimidade se procuram acentuar e carregar de significado52, com o 
papel preponderante da precisão artesanal que caracteriza a prática 
de Zumthor.
Quem a experimenta constrói assim a obra à medida que se 
desloca pelo espaço, escolhendo a sua posição sucessiva, a sucessão 
de fragmentos, de ‘aventuras’, a ‘via evocativa’ através da qual se 
vai descobrindo o próprio a partir das forças que se vão cruzando 
nessa experiência; onde o afastar ou aproximar não traduzem uma 
compreensão mais ou menos nítida, mais ou menos detalhada, mas 
distintos momentos da mesma compreensão.
Se a apreciação totalizadora do espaço está na essência dos seus 
projectos, por outro lado a sua concepção de arquitectura enquanto 
experiência excepcional afasta a democratização do seu acesso. A 
Bruder Klaus, como ‘espaço essencial no meio do campo’ é exemplo 
de uma “ideia que lida de um modo profundo com a existência 
humana e com os elementos: pedra, água, fogo, terra e céu”53, 
que conduz o processo a níveis experimentais máximos e pode ser 
entendida como a criação de uma experiência mais ‘artística’ que 
‘arquitectónica’.
Talvez, por isso, se possa considerar Zumthor como um artista 
53. Peter Zumthor, ‘Conversa com Ricardo 
Carvalho e José Adrião‘ in J.A.229, p.50.
52. Para a construção da Capela em betão 
aparente foi usado um processo artesanal por 
camadas, ao longo de 24 dias, evidenciado no 
próprio resultado. A cofragem feita a partir de 
troncos de árvores locais em forma de tenda 
foi queimada para escurecer o seu interior e 
colocadas contas de vidro nas perfurações 
resultantes da ancoragem.
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Fig. 23. Transformação da Torre Bois le Prêtre, Paris, Druot e Lacaton & Vassal, 2011.
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no sentido em sacrifica tudo à arte e se compreenda a atracção das 
experiências que as suas obras possam despertar, na sua intensidade 
e beleza mais que pelo hábito e apropriação, enquadrando-se 
facilmente em oposição à crítica e obra de Adolf Loos. Por outro 
lado, a encomenda da Capela parece enquadrar-se na ideia de 
monumento dentro dessa definição loosiana, onde a habitabilidade 
é factor minimizado e a distingue e justifica enquanto experiência 
espacial única.
•
Por outro lado e longe das variações formais em torno de um 
modelo reconhecível, as obras de Anne Lacaton & Jean-Philippe 
Vassal desafiam os próprios limites do que pode ser considerado 
arte ou arquitectura. Aceitando que as pessoas reagem às ideias em 
função das formas que vêem, o casal está convencido que só através 
do processo de pensamento, de olhar às condições dadas, como as 
pessoas se comportam, vivem e trabalham, se conseguem produzir 
projectos que realmente funcionem.
Se a primeira questão colocada enquanto arquitecto for a aparência 
de algo, então o edifício servirá em função dessa aparência. Assim 
que a estética dos seus projectos seja resultado do que acreditam ser 
a decisão certa durante o processo de desenho; guiados pelo como 
deveria funcionar o edifício, mais que pelas questões materiais ou 
estéticas, acreditam daí resultar a boa arquitectura. 
No caso da torre de Bois-le-Prêtre (fig.23), é notória a postura 
que combate o simplismo formal e projectual: utilizando dois terços 
do orçamento originalmente previsto para a demolição desta torre 
de habitação na periferia de Paris para a sua recuperação, o casal, 
associado a Frédéric Druot, vai mais longe na sua oportunidade ao 
recusar dar simplesmente resposta à falta de isolamento exterior e 
imagem degradada com novas fachadas, propondo usar os fundos 
para melhorar realmente a vida dos seus habitantes; do redesenho 
do piso de entrada subaproveitado até aí, à troca necessária de 
elevadores, a proposta assume-se principalmente na substituição das 
paredes exteriores por uma extensão de jardim de Inverno e varanda 
que assegura, além da evidente melhoria das condições espaciais e 
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abertura ao seu uso, uma redução de gastos energéticos.
Esta postura no processo de transformação do edifício com 
vista às suas condições de habitabilidade e de democratização do 
acesso aos seus habitantes não descura por seu lado o processo 
de desenho. Muito pelo contrário, e tomando as questões estéticas 
como consequência de tal postura, este projecto revela a importância 
do desenho na caracterização e transformação da atmosfera que 
definirá a real melhoria da vida dos seus usuários com um mínimo 
(mas não tímido) conjunto de acções concretas, desde o redesenho 
das aberturas, da acessibilidade e definição interior e exterior do piso 
térreo, à transformação das tipologias assim como à sua definição 
material.
A desvalorização do objecto enquanto tal não conduz a um 
vazio mas à essencial capacidade de definir e servir de suporte ao 
quotidiano. Isto é, não se trata de uma desvalorização que apaga o 
objecto mas que o reforça como parte desse programa ético e, acima 
de tudo (e muitas vezes confundida), que não será apenas a postura 
que caracterizará a sua qualidade.
À semelhança do que diria Eduardo Souto Moura sobre Siza, as 
pessoas não chamam o arquitecto por fazer ‘arquitectura social’ mas 
por fazer boa arquitectura; assim se entende também a competência 
de Lacaton & Vassal na sua capacidade de, assumindo tal posição, a 
tomar como motivo de desenho e lhe dar forma, onde a desvalorização 
estética e valorização ética traduzem uma mesma coisa: Arquitectura.
•
“There are simply two kinds of music, good music and 
the other kind…” Duke Ellington, 1962.
Ainda que atraentes as experiências excepcionais, se arquitectura 
procura organizar a vida, incluindo o material e o imaterial, e a forma 
arquitectónica dá resposta ao seu uso e à sua circunstância, esta 
não deverá querer ser excepcional mas democratizada. Se por um 
lado não se deve confundir a desvalorização estética com a ausência 
de desenho e de intenção, a valorização do objecto não trata 
necessariamente a exclusão de tal postura ética; isto é, sendo tal 
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54. Ignasi de Solà-Morales, Diferencias: 
topografia de la arquitectura contemporânea, 
p.14-15.
desvalorização do objecto uma própria procura estética em traduzir 
essa consideração ética, a valorização desse objecto também não 
impede, e deve admitir, a sua inclusão. A simultânea valorização ética 
e estética (intrínsecas à vida) faz com que não se trate apenas de 
uma experiência excepcional ou do suporte para a vida, mas o seu 
prolongamento indispensável, a manifestação da sua existência.
Adaptando a célebre frase de Duke Ellington, existem apenas dois 
tipos de arquitectura, a boa e a outra. Reservando a discussão do 
que será boa arquitectura para cada um, importa atentar àquilo que 
nos atrai, à produção arquitectónica por si e não enquanto membro 
de qualquer categoria; aceitando as possíveis contradições, será 
nessa procura pelo que nos atrai que muitas vezes descobrimos 
muito daquilo que realmente somos. Com a noção que o valor 
estético e ético são inseparáveis parece importar menos a escolha 
pela valorização de um em prejuízo de outro e mais o foco pelas 
condições do problema a resolver, assim como os meios para lhes dar 
resposta: “a arquitectura não é uma árvore mas um acontecimento 
resultante do cruzamento de forças capazes de dar lugar a um 
objecto, parcialmente significante, contingente.”54
É assim que se defende a forma como Acontecimento, que resulta 
do cruzamento das suas condições com as intenções que as ordenam, 
afastando tanto a valorização visual do objecto em detrimento da vida 
que conforma, como o formalismo que evita a importância do objecto 
e estetiza a sua desvalorização. Acontecimento arquitectónico que 
assume a sua autonomia de linguagem – o problema da atmosfera 
– assim como a ampliação do seu alcance, com base na história por 
necessidade responsável e fidelidade a quem a fez avançar, que 
sempre manteve o espírito que a move; Acontecimento que, desde 
o ser primitivo, partiu da emoção e da necessidade, “para construir 
bem e para repartir os seus esforços, para a solidez e utilidade da 
obra, tomou medidas (…), introduziu a ordem.”55
“(...) e é isso que é o estilo, ou antes, a ausência de 
estilo, a assintaxia, a agramaticalidade: instante em que a 
linguagem deixa de se definir pelo que diz, e ainda menos 
pelo que torna significante, para se definir pelo que a faz 
correr, ondear, rebentar – o desejo. Porque a literatura é 
exactamente como a esquizofrenia: um processo e não 
55. Le Corbusier, Por uma arquitectura, p.43.
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um fim, uma produção e não uma expressão.”56
Fala-se do que ‘uma coisa quer ser’, o que a necessidade impõe, 
mas nessa afirmação está implícito o seu contrário – o que o autor 
quer que a coisa seja, o desejo – e é na tensão e equilíbrio entre estas 
duas coisas que se encontram muitas das decisões, no confronto 
entre o desejo que faz avançar e a razão que evita que ele nos supere 
ou nos deixe enganar. É na forma que está implícito o conceito de 
ordem (segundo a intenção de quem cria esse conjunto e põe em 
relação os seus elementos) e se estabiliza esse constante confronto; a 
ordem que mostra a intenção é consequência dela ao mesmo tempo 
que a descreve, que dota por isso a arquitectura de artisticidade. 
Tema recorrente para Le Corbusier, a ordem entra como meio e não 
receita para que a arquitectura se ligue à vida, uma relação entre a 
forma e a vida não apenas funcional mas vista como um desafio que 
se define pelo desejo e permitirá essa produção.
“A claridade e a utilidade da arquitectura 
dependem do comprometimento na complexidade das 
transformações que cruzam o espaço; comprometimento 
que, no entanto, só transforma a Arquitectura quando, 
pelo desenho, atinge a estabilidade e uma espécie de 
silêncio, o território intemporal e universal da ordem.
Complexidade e ordem conferem aos materiais e aos 
volumes e aos espaços luminosa vibração e permanente 
disponibilidade. Por isso a Arquitectura não condiciona 
comportamentos de forma significativa; mas não constitui 
um quadro neutro.”57
Venturi fala da importância dos sistemas, das leis e da ordem em 
arquitectura como geradora da lógica onde sem ela se perderiam 
todas as contradições e complexidades na confusão; é através dela 
que surge a regra e a espontaneidade, o improviso e o todo, é a 
ordem que permite as suas excepções. Como defende Foucault, a 
criatividade só é possível a partir de um sistema de regras, não é 
um misto de regularidade e de liberdade; essa liberdade só poderá 
57. Álvaro Siza, ‘Farmácia Moderna’ in 
01Textos, p.45.
56. Gilles Deleuze, O anti-édipo: capitalismo e 
esquizofrenia, p.139.
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58. Paulo Mendes da Rocha, América, natureza 
e cidade, p.157.
59. Idem, p.155.
ser exercitada a partir de um sistema de regularidade. Será a ordem 
que se adaptará às contradições circunstanciais de uma realidade 
complexa, que tanto se adapta como se impõe e não ignora as 
irregularidades do programa e da sua estrutura. Ordem que permite 
assumir e relacionar a complexidade das condições do projecto.
O próprio conceito de ordem vem da observação da realidade, é 
nela que existe e interpretamos o seu conceito, o standard do que 
existe, para o qual apontamos quando nela algo introduzimos. Assim 
se entende o desenho comprometido com a realidade, perseguidor 
do projecto no constante confronto entre desejo e razão, como 
sendo ideia ou pensamento, que não só a transmite como é parte 
dela; é forma de estabelecer relação entre e com as coisas, entre o 
que existe e o que se propõe; é crítica constante.
A partir da ordem enquanto intenção se dá a inovação. Não como 
um novo conhecimento, mas que, mobilizando o conhecimento e a 
história da existência humana, reflecte a ideia de que se exigem novos 
instrumentos para exibir esse conhecimento e para o fazer avançar, 
a “dimensão poética da arquitectura naquilo que foge à sua estrita 
funcionalidade”58. Daí que Paulo Mendes da Rocha, a propósito de 
um discurso de Álvaro Siza (mas extraordinariamente adequado a 
toda a sua prática) afirme que “assim consciente, esse homem disse 
o que queria dizer.”59 Trata-se, em última análise, da consciência e 
mobilização de conhecimento.
•
“When I was a younger man, art was a lonely thing. No 
galleries, no collectors, no critics, no money. Yet, it was 
a golden age, for we all had nothing to lose and a vision 
to gain. Today it is not quite the same. It is a time of tons 
of verbiage, activity, consumption. Which condition is 
better for the world at large I shall not venture to discuss. 
But I do know, that many of those who are driven to this 
life are desperately searching for those pockets of silence 
where we can root and grow. We must all hope we find 
them.” Mark Rothko, 1968
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Fig. 24. Desenhos de diferentes fases do processo.
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O projecto surge assim como a síntese do processo que faz a 
pergunta (o que é fazer uma adega neste sítio) e tenta responder, que 
traduz as respostas específicas de posições gerais e relativamente 
indeterminadas; o resultado de uma procura pela “forma que realiza 
com eficiência a beleza a síntese entre o necessário e o possível, 
tendo em atenção que essa forma vai ter uma vida, vai constituir 
circunstância”60; o “manifesto de uma presença que há-de vir.”61
Como instrumento dotado de uma força impressionante, é a 
ferramenta privilegiada do arquitecto que permite uma compreensão 
do entorno, sem ela impossível, que, mais além da análise histórica 
de nomes e datas, permite a análise da permanência, daquilo que 
continua presente, e a proposta para sua continuidade. Continuidade 
que, apoiada no território da ordem, aponta à construção da sua 
própria atmosfera, da sua condição de silêncio.
Daí que importe entender-se uma separação entre investigação e 
desenho, ainda que traduzindo um mesmo pensamento. O desenho 
como a ‘evocação em esquecimento’ dessa mesma investigação 
que o informa e torna mais consciente; a libertação progressiva dos 
constrangimentos que lhes permite dar resposta.
O projecto como a construção de uma distância que reivindica (1) 
uma autonomia relativa que permite a expressão da sua permanência 
e se opõe ao efémero, que esclarece, integra e corrige o impulso 
espontâneo, e (2) um certo carácter de ‘anti-eficiência’ capaz de 
manipular a noção do tempo e do espaço, isto é, que vai mais além 
da resposta que determina o percurso mais rápido entre dois pontos 
e, suscitando momentos de extraordinária fruição e duração, nos faz 
perder sem que se dê por isso.
•
A partir de um pedido de 10 cubas de 10.000 litros, 3 tonéis de 
7.000 litros e 200 barricas de 225 litros que servisse um processo 
de produção gravitacional, procurou-se estabelecer a ordem que 
dá forma a esta oportunidade de construir no interior de uma bela 
paisagem. Assim, em discussão com os clientes, se propõem áreas 
interiores e exteriores que se pensam necessárias à organização de 
60. Fernando Távora, Da organização do 
espaço, p.74.
61. Manuel Mendes, ‘Terra quanto a vejas, casa 
quanto baste’ in Só nós e santa tecla: a casa de 
Caminha de Sergio Fernandez, p.121.
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todo o processo além da mera produção, clarificando distribuições 
e acessos mas também procurando a liberdade e multiplicidade de 
utilizações.
Trata-se de uma tentativa de resolver o projecto que não procura 
a revelação de um gesto mas o resultado de um processo que evoca 
a “intervenção da memória (como fenómeno individual), a história 
(como fenómeno colectivo) e a análise (como mediador entre a 
memória e a história)”62.
Apontando à integridade da actividade agrícola, serão 
essencialmente a topografia (que facilita o processo gravitacional e 
a instalação de salas em contacto com a terra) e a proximidade aos 
acessos que determinam a implantação do projecto. Os percursos 
definem-se pela necessidade agrícola e produtiva, mas dando 
também forma a novos espaços para contemplar as vistas e sugerindo 
uma nova acessibilidade a uma cota mais alta do monte que deixa 
em aberto o seu possível desenvolvimento.
62. Emilio Tuñón, ‘La geometría oculta de la 
memoria’ in Escritos circenses, p.160.
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Entre o gesto do muro de contenção de terras, que desenha a 
esplanada superior, e o do muro que contém o programa sob ela, 
assume-se a volumetria de dupla altura da sala de vinificação que 
divide a esplanada e o programa em dois momentos distintos: a zona 
de entrega da produção sobre a área de estágio em madeiras e um 
terraço sobre a área de armazenamento do produto e de serviços de 
apoio, que estabelece uma torção para a paisagem mais abrangente.
É também proposta a separação do programa em duas partes 
que viabiliza a construção faseada e se assume como motivo para 
desenhar a entrada de pessoal com um espaço exterior coberto. 
Proporciona-se assim tanto a ventilação da zona de vinificação como 
uma certa autonomia da zona de estágio exigida pelo seu controlo 
de temperatura, solucionando também o seu acesso ao exterior para 
a lavagem das barricas.
Determinante tanto para as áreas e dimensões dos espaços e 
circulações como as suas alturas são as dimensões dos equipamentos. 
Se os tonéis obrigam a consideráveis aberturas e passagens, é ainda 
mais estruturante a altura das cubas de inox que define a diferença 
entre as cotas dos pisos superior e inferior, entre o início e o fim do 
processo de vinificação.
Para o engarrafamento do vinho feito com recurso a um serviço 
externo é proposto um espaço junto às cubas (que define a zona 
de recepção da uva no piso superior e liberta a zona das cubas), na 
proximidade ao armazenamento de garrafas e com acesso directo ao 
exterior.
•
Apontando à sempre difícil unidade, como objectivo que deve 
ser atingido através da relação entre as partes, mas também das 
regras, complexidades e da variedade necessária e desejada, a obra 
define-se essencialmente pelo seu carácter produtivo e industrial. 
Construtivamente serve tanto a necessidade de conter as terras 
como possibilita as dimensões consideráveis dos espaços, dando 
resposta nos seus acabamentos ao desgaste e à facilidade de limpeza 
inerentes ao seu uso.
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Propõe-se assim uma atmosfera que assume o seu carácter. No 
interior, o betão aparente em contraste com a cor verde da pintura 
epoxy, assim como a excepção do piso superior metálico para permitir 
o ajuste às cubas e o acesso da linha de selecção e desengace das 
uvas às suas portas superiores. Para o exterior, de forma a evitar a 
duplicação de paredes e garantindo a inércia térmica do interior, 
sugere-se a utilização do sistema de capoto em contraste com a 
envolvente natural; nos muros que redesenham o monte a técnica 
local de betão contra a pedra.
Os acessos ao exterior e entradas de luz tentam reduzir-se 
ao mínimo essencial para o uso e caracterização das divisões e 
circulações, dando tanto a diferenciação lumínica que os define como 
permite pontuais surpresas nas continuidades e interacções entre os 
diversos espaços.
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Fig. 32. Desenho axonométrico.
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Fig. 33. Fotomontagem da implantação do projecto.
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Assim se apresenta a proposta para o projecto da Adega Clos 
de Luz no Vale de Almahue, a expectativa de resposta concreta às 
reflexões relativamente gerais aqui levantadas. Se por um lado a 
clarificação do posicionamento perante as temáticas do lugar e da 
função as coloca como essenciais para determinar o projecto (ou o 
campo em que actua o projecto), é na forma que se sintetizam essas 
condições e assim se propõe organizar a vida neste espaço.
Se a economia de meios tem marcado a arquitectura após a crise 
de 2008, a cada vez maior necessidade de síntese de cada autor 
trata-se de, mais que uma tendência ou caminho, uma posição 
própria que se vai construindo para apontar à libertação humana, 
não se impondo a ela ou comprometendo as suas próprias razões 
mas partindo sempre de uma posição crítica.
Reivindica-se portanto a autonomia e distância do projecto de 
arquitectura, que permite tanto a adaptação a cada circunstância 
sem teorias pré-determinadas como a agitação entre a objectividade, 
imposta e/ou desejada, e a subjectividade intrínseca e necessária 
à toma de decisões, entre a definição da Ordem e a procura da 
Atmosfera.
Távora defendia que “a compreensão total de uma forma será 
tanto mais perfeita quanto mais se transforme em vivência”63. Espera-
-se que assim seja, dando resposta tanto às necessidades produtivas 
e construtivas como deixando em aberto as possibilidades de uso 
e a continuidade da transformação do lugar. Propõe-se assim um 
pavilhão vinícola aos pés do monte que se debruça sobre a beleza 
desta paisagem, um edifício que se alimenta dos ciclos das estações 
e de todo o percurso da uva até que se transforme em vinho, desde 
o serviço ao labor da vindima até ao refúgio para o usufruto do seu 
produto.
63. Fernando Távora, Da organização do 
espaço, p.22.
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